笑起來。

顧言的耳朵有點紅，抓著筆的手頓了頓。

老師沒再為難他，卻指了指坐在顧言斜前方的林晚：“那位女同學，你旁邊的空位是周航的嗎？”

林晚點點頭，又趕緊搖頭。

她其實不太確定，但上周確實是周航讓她幫忙占座。

“行，”老師合上點名冊，“顧言，還有這位女同學，下課后到辦公室來一趟，每人抄二十遍課程表。”

辦公室的白熾燈有點晃眼。

林晚趴在桌子上抄課表，筆尖在紙上慢慢移動。

顧言的字跡卻像他的人一樣，帶著股跳脫的勁兒，筆畫又快又穩。

“你叫林晚是吧？”

他突然開口，“上次圖書館，你抱的那本詩集，能借我看看嗎？”

林晚的筆尖頓了頓，墨水在紙上暈開一個小點兒：“里面都是我抄的詩，沒什么好看的。”

“我想看看‘不像公式的詩’長什么樣。”

顧言的聲音里帶著笑意，“我從小到大學的都是公式，總覺得詩這東西，像沒解的題。”

林晚抬起頭，正好看到他校服袖口露出的手腕，那里有一道淺淺的疤痕，像片小小的月牙。

她突然想起外婆說過，每個人的身上都藏著故事，有的在眼睛里，有的在疤痕里。

“等下次遇到，我帶給你看。”

她說。

顧言眼睛亮了亮，抄課表的速度更快了。

十月的校運動會，林晚被室友硬拉著當了志愿者。

她抱著一箱礦泉水站在籃球場邊，看紅色的跑道被陽光曬得發亮，空氣里飄著塑膠和汗水的味道。

物理系和計算機系的籃球賽正打到關鍵局。

林晚的目光不自覺地落在穿11號球衣的男生身上——是顧言。

他跑得很快，球衣后背被汗水浸濕，貼在脊背上，勾勒出少年清瘦卻有力的線條。

當他躍起投籃時，腳下突然一崴，整個人重重摔在地上。

場邊的歡呼瞬間變成驚呼。

林晚幾乎是本能地跑過去，手里的礦泉水瓶“哐當”掉在地上，滾出好遠。

“別動。”

她蹲下來，聲音有點抖。

顧言的腳踝已經腫了，像個發面饅頭。

林晚從志愿者包里翻出冰袋，輕輕敷在他的腳踝上。

“嘶——”顧言倒吸一口涼氣，卻笑著說，“你動作挺熟練，以前經常給人處理傷口？”

“我外婆是護士。”

林晚的指尖不小心碰到他腳踝內側，那里有塊不規則