第一章：稻香里的腳印秦昕的童年是被蟬鳴和稻香泡大的。

深秋的傍晚，炊煙像條灰白的綢緞在屋檐下飄蕩，他把青竹削成細哨，追著落日把風聲吹得忽高忽低。

田埂上父親的草帽隨身子起伏，寬厚的肩膀在稻浪里若隱若現，夕陽給稻田鍍上金邊，映出他矮小的身影。

那天他爬上村口那棵老槐樹，想摘最頂上的槐花嘗嘗鮮。

腳下一滑，眼看著要摔進泥潭里。

身后的草叢突然綻開，父親的草帽倒扣在泥水里，大手穩穩接住了他。

瞧把你野的，左手袖口還粘著槐米。

父親捏著鼻尖笑，眼底全是寵溺。

第二章：鋼筋縫里的根須卡車駛進城市的那天黃昏，電子廠閃爍的霓虹晃花了眼。

父親的扁擔壓彎脊梁，一頭挑著蛇皮袋，一頭扛著灶王爺畫像，泥腳板在水泥地上拖出兩道黑印。

**樓里霉斑像長了翅膀的蛾子，墻上貼著的**廣告像雪花一樣飄。

破曉時分，他蹲在樓梯拐角，把冰涼的牛奶盒當鼓敲。

敲得正起勁，球鞋突然堵住鼓面。

我干嘛要給你打節拍？

高個子男孩亮出拳頭，脖頸青筋暴起。

秦昕護住胸前的舊書包，拇指摩挲著父親給的銅錢，那枚在稻田里撿到的壓勝錢。

后來他知道這叫宋元通寶，背面有座小小的飛天，在陽光下閃著銅綠的光。

第三章：混濁玻璃里的琥珀第一枚獎狀貼上墻時，父親蹲在樓道生煤爐。

矮桌上的蠟燭滴著紅淚，像朵永遠不會凋零的花。

晚自習鈴響，他揣著饅頭鉆進雨幕，操場上白襯衫的少年正給女生撐傘。

誰在你背后都把你看成空氣，父親往搪瓷缸里倒了半杯酒，煤煙熏得他眼睛通紅。

秦昕抬手摸了摸額頭，冰涼的雨絲滑進脖子，忽然覺得那片天格外低矮。

面試官在簡歷堆里挑挑揀揀，十指染著咖啡漬。

學長說的沒錯，你的簡歷就像盤散沙。

地鐵在晨昏間穿梭，車廂是流動的蜂巢，包裹著形形**的工蜂。

合租屋的泡面盒堆到窗臺，螞蟻列隊來拜訪，墻上的裂紋像蜘蛛網般蔓延。

深夜醒來，他聽見父親的銅錢在枕頭下發出輕響，像心跳般微弱卻執著。

**章：便利店的光暈初雪落在金融街的玻璃幕墻上，消融成細密的水紋。

便利店的暖黃燈光里，穿格子裙的女