第一章故障的電梯間中央空調(diào)的冷氣順著襯衫后領(lǐng)鉆進(jìn)來，我低頭把工牌塞進(jìn)西裝口袋。

電梯鏡面映出淺杏色唇膏有些斑駁，這是今早在地鐵里補妝的成果。

"江顧問早啊！

"市場部的 Lisa 擠進(jìn)電梯，濃郁的梔子花香蓋過了咖啡味，"聽說你們實驗室昨天又加班到十點？

"她鮮紅的指甲劃過我袖口褶皺，我下意識把手里的豆?jié){往身后藏了藏。

金屬門即將閉合的剎那，一只骨節(jié)分明的手卡進(jìn)縫隙。

深灰色西裝袖口掠過感應(yīng)器，帶著熟悉的松木冷香。

我的豆?jié){杯突然傾斜，溫?zé)嵋后w濺在對方定制皮鞋上。

"沈總對不起！

"Lisa 的驚呼聲刺得耳膜生疼。

我盯著電梯樓層按鍵上那只手，無名指第二關(guān)節(jié)處淡褐色的疤痕像枚月牙——那是大二實驗課被酒精燈燙傷的痕跡。

沈延舟收回手，慢條斯理地抽出方巾擦拭鞋面。

電梯開始上行，我數(shù)著他襯衫紐扣上的暗紋，第六顆的位置有道細(xì)微裂痕，和五年前那件被我熨壞的襯衫如出一轍。

"江醫(yī)生回國三個月，終于想起 DC 的 offer 了？

"他的聲音像淬了冰，我抬頭正撞見他解開喉結(jié)下方的紐扣，那里本該懸著銀杏葉項鏈的位置空蕩蕩的。

智能手環(huán)突然震動，心率監(jiān)測顯示 118。

我想起昨天在 17 樓茶水間聽見的八卦——沈總最討厭員工在電梯里吃東西。

"叮——"轎廂猛地頓住，顯示屏數(shù)字停在 17 層。

Lisa 的手機啪地掉在地上，藍(lán)光映出她慘白的臉："不是吧...上周工程部還說這電梯剛檢修過..."應(yīng)急燈亮起的瞬間，我聽見金屬摩擦的異響。

沈延舟迅速按下所有樓層鍵，轉(zhuǎn)身時西裝下擺掃過我的手背："站到對角位置，后背貼墻。

"黑暗如潮水漫上來時，我摸到腕間的銀杏吊墜。

消毒水混合著血腥氣的記憶突然翻涌——大四解剖課停電那晚，沈延舟把我困在**柜和胸膛之間，溫?zé)岬恼菩拿勺∥业难劬Γ?月月別怕，我口袋里有糖。

""江浸月！

"冷喝聲劈開記憶，沈延舟攥著我的手腕按在緊急呼叫鍵上。

他的體溫透過袖扣傳來，那枚墨玉質(zhì)地溫潤，是我用全國醫(yī)學(xué)競賽獎金買的畢業(yè)禮物。