1 夜半提案爭鋒凌晨三點十七分，我盯著電腦屏幕上閃爍的光標，感覺眼球干澀得像是被砂紙摩擦過。

辦公室里只剩下我一個人，連保潔阿姨都早已下班。

窗外，城市的燈光依然明亮，但已沒有了白天的喧囂，只剩下偶爾駛過的出租車劃破寂靜。

“再改最后一版。

“我對自己說，手指在鍵盤上機械地敲打著。

明天——不，今天上午十點就是向維納斯珠寶提案的最后期限，作為創意總監，我不能允許自己交出一份不夠完美的方案。

手機震動起來，是陳總監的消息：“林晚，方案怎么樣了？

維納斯那邊很看重這次合作，聽說他們同時找了星輝比稿。

“我深吸一口氣，快速回復：“馬上完成，絕對比星輝的強。

“發完消息，我揉了揉太陽穴，***的效力早已消退，只剩下頭痛如影隨形。

保存文件，發送郵件，關機。

一系列動作我已經重復了無數次，熟練得不需要思考。

當我終于站起身時，一陣眩暈襲來，我不得不扶住辦公桌才沒有跌倒。

電梯下行的過程中，我在反光的金屬門上看到自己的倒影——蒼白的臉色，凌亂的馬尾，西裝外套皺巴巴的。

三十二歲的林晚，廣告圈小有名氣的創意總監，此刻看起來像個逃難的。

走出寫字樓，初秋的夜風帶著幾分涼意。

我裹緊了外套，猶豫著是叫車還是走回家。

公寓離公司只有二十分鐘步行距離，這個點打車反而要等很久。

“林總監，又加班啊？

“保安老張從值班室探出頭。

“是啊，張叔。

“我勉強擠出一個微笑，“明天有大提案。

““你們這些年輕人啊，太拼了。

“老張搖搖頭，“我女兒也這樣，上周直接暈倒在公司，嚇得我...“我點點頭應付著，心思卻已經飄到了明天的會議上。

星輝是我們的老對手，他們新挖來的創意總監才二十八歲，據說很有想法。

年齡這個數字在我腦海中揮之不去——三十二歲，在這個行業已經不算年輕了。

轉過公司大樓，我決定走回家。

深夜的街道安靜得出奇，高跟鞋敲擊地面的聲音格外清晰。

路過一家24小時便利店時，我的胃提醒我已經十幾個小時沒有正經吃東西了。

推門進去，熟悉的電子音“歡迎光臨“響起。