張辰的最后記憶，是2024年跨江大橋上刺眼的遠光燈和金屬扭曲的尖嘯。

再睜眼，首先感受到的是午后陽光透過老式紗窗的暖意，空氣里漂浮著細微的塵埃，耳邊回蕩著永不停歇的蟬鳴，還有窗外巷子里收舊家電的喇叭聲，拖著長長的調子："舊彩電、舊冰箱、舊電腦誒——"他猛地坐起身，身下的棕繃床發出熟悉的吱呀聲。

視線掃過房間。

墻壁上貼著略微卷邊的湖人隊24號海報，書桌上堆著《高考志愿填報指南》和幾本翻爛的教輔。

一只半透明的藍色塑料杯里還留著昨晚的涼白開。

桌角那臺銀白色的步步高復讀機，沉默地見證著一段己然遠去的奮戰歲月。

他的目光定格在桌上的**臺歷。

鮮紅的數字，像一枚溫柔的**，擊中他的心臟：2010年6月28日。

心臟在胸腔里狂跳，血液奔涌沖刷著血管，帶來一陣陣**的顫栗。

他深吸一口氣，空氣中是老家雨季淡淡的霉味、窗外梔子花的甜香，以及書桌上木頭和紙張混合的氣息。

真的回來了。

十八歲，高考結束后的夏天。

父母尚在，未來鋪展在前，一切遺憾，都還來得及彌補。

門外傳來母親王愛珍的聲音，帶著江南口音的軟糯，卻透著一絲不易察覺的焦慮："建國，隔壁劉姐家店面昨天盤出去了，聽說價格壓得低得很...這拆遷風聲一陣緊過一陣，咱們這店..."父親**國沉悶的回應模糊傳來，帶著無奈的嘆息。

張辰下床，赤腳踩在微涼的**石地上，走到窗邊。

樓下臨街的"辰光五金店"招牌有些褪色，父親穿著洗得發白的汗衫，正站在店門口望著對面己經貼上"轉讓"紅紙的鋪面，背影顯得有些佝僂。

母親在一旁整理著貨架上的閥門螺絲，動作間沒了往日的利索。

前世的這個夏天，父母就是在這樣的恐慌和周圍店鋪紛紛轉讓的氛圍中，倉促地將這間經營了十幾年的老店低價盤出。

結果，拆遷的正式公告首到三年后才下來，他們不僅錯過了三年穩定的收入，更錯失了后來因規劃變更而大幅增加的拆遷補償。

這一次，絕不會了。

他推**門，老舊合頁發出輕微的吱呀聲。

母親抬頭看他，臉上擠出笑容："小辰醒啦？

睡得好嗎？

西瓜在井水里鎮著，媽給你拿。

""媽，我自己來。

"張辰走進廚房。

老式的土灶臺擦得發亮，鋁制的水瓢掛在墻釘上，一切都熟悉得令人心頭發緊。

他從水井里拉起鐵桶，抱起里面冰著的半個西瓜，紅瓤黑籽，散發著清涼的甜香。

晚飯是簡單的兩菜一湯。

青椒炒肉絲，清炒空心菜，西紅柿蛋花湯。

米飯是家里老電飯煲煮的，帶著淡淡的焦香。

"小辰，金陵大學的錄取通知估計就這幾天了。

"父親**國扒拉著飯，語氣里帶著期盼，"咱老張家也算出了個名牌大學生。

"母親王愛珍給他夾了塊肉最多的排骨："到了大學也得用功，別松懈。

聽說計算機專業費腦子，得多吃點好的。

"張辰嚼著米飯，感受著久違的家常味道，心里暖脹脹的，又帶著點酸澀。

他狀似無意地開口："爸，媽，我這兩天看了些新聞，也問了學長，聽說咱們這片區的拆遷規劃好像有點變動，可能要延后。

"父母同時停下筷子看向他。

"你聽誰瞎說的？

"父親皺眉，"大家都說快了。

""內部消息，不確定，但可能性很大。

"張辰表情認真，拿出早就想好的說辭，"是我一個高中同學的表哥，在市規劃局上班，私下透露的。

反正現在急著賣店，價格被壓得太狠，不劃算。

不如再穩幾個月看看情況？

說不定還能多賺點。

"母親將信將疑："真的假的？

別耽誤了事...""媽，就算最壞的情況，無非就是晚賣幾個月，少賺一點。

但萬一我說對了，咱們可能就多賺十幾萬。

"張辰放下碗筷，目光平靜地看著父母，"店里的生意雖然不如以前，但維持開銷沒問題。

給我點時間，我最近也在琢磨怎么幫家里拓展點線上業務。

""線上業務？

"父親疑惑。

"就是在網上賣東西。

"張辰解釋，"比如咱家那些五金工具，型號齊全，有些特殊型號線下不好找，網上說不定有市場。

我高考完了沒事，可以試試。

"父母對視一眼，顯然對"網上賣東西"感到陌生又新奇。

但兒子考上了好大學，說的話似乎也多了幾分道理。

最終父親拍板："行，那就再瞅瞅。

小辰你也別瞎鼓搗，安心等通知書。

"張辰心里松了口氣。

第一步，成了。

飯后，他借口去新華書店買大學教輔，騎上那輛永久的二八自行車出了門。

七月的金陵像個巨大的蒸籠，熱浪裹挾著汽車尾氣和路邊小吃攤的油煙撲面而來。

他穿過熟悉的街巷，目光掠過那些尚未被時代改變的建筑和店鋪。

報亭里掛著當期的《讀者》和《青年文摘》，網吧門口貼著"魔獸世界新區開放"的海報，路邊音像店還在用大喇叭放著周杰倫的《跨時代》。

這一切既熟悉又陌生，帶著時光特有的質感。

他深吸一口氣，感受著十八歲身體里蓬勃的活力，蹬車的雙腿充滿力量。

未來如同一卷尚未展開的畫卷，而他手握重來的畫筆。

這一世，他要一步步，穩穩地走下去。