第一章：銹釘沈昭盯著手中那瓶劣質合成威士忌，酒液在昏暗的燈光下呈現出一種病態的琥珀色。

空間站"邊境三號"的酒吧"銹釘"——與他曾經所在的特勤隊同名——總是彌漫著一股金屬腐蝕和汗臭混合的氣味。

他舉起酒瓶，看著液體表面倒映出自己那張已經三個月沒認真打理過的臉。

右臂內側的舊傷突然抽痛，那些蜿蜒的藍色晶體紋路在皮下微微發光。

三年了，"新曙光"任務留下的時骸污染仍然在折磨著他。

醫生說過，這些晶體正以每年0.3毫米的速度向心臟生長。

"再來一瓶？

"酒保老陳用機械義眼掃描著沈昭空蕩蕩的酒瓶，電子聲帶發出沙啞的詢問。

沈昭搖搖頭，從口袋里排出幾枚信用點。

就在他準備起身時，整個空間站的照明系統突然閃爍起來，重力發生器發出不祥的嗡鳴。

他右臂的晶體紋路爆發劇痛——這種痛他太熟悉了，時空扭曲的前兆。

全息新聞突然切入，播報員的身影斷斷續續："緊急通報...月球背面黑柩監測站檢測到...時骸粒子濃度突破閾值...建議所有鄰近空間站..."沈昭猛地站起身，椅子在地板上劃出刺耳的聲響。

其他幾個醉醺醺的顧客不滿地嘟囔著，但沒人像他一樣警覺。

只有真正見過"蝕"的人，才知道時間波動意味著什么。

他剛沖到酒吧門口，空間站的警報系統就尖嘯起來。

紅色的應急燈開始旋轉，將走廊染成血色。

廣播里傳來機械的女聲："緊急情況，所有人員立即前往避難區。

重復，緊急情況..."沈昭沒有往避難區跑。

三年前在"銹釘"特勤隊的訓練告訴他，當"蝕"出現時，官方避難區往往是第一個被吞噬的地方。

他轉向下層生活區，右臂的疼痛隨著每一步加劇。

轉過一個拐角，前方的空氣出現了詭異的扭曲，像高溫下的瀝青路面般波動。

更可怕的是，扭曲中有模糊的影子在蠕動——時骸生物正在成形。

"蝕潮初期..."沈昭低聲咒罵，迅速后退。

就在這時，他的軍用通訊器突然響了。

這個加密頻道已經三年無人使用。

沈昭猶豫了一秒，接通了。

"昭哥..."通訊器里傳來一個他以為這輩子再也不會聽到的聲音—