巷子里的積水泛著油膜，七枚硬幣在掌心烙出深淺不一的紅痕。

我蹲在711便利店的霓虹燈牌下，任由梅雨滲透到襯衫第三顆紐扣——那是畢業典禮時沈璐親手縫的，如今線頭正卷著泡面湯汁。

冷柜里五折便當的塑料膜凝結著水珠，像極了沈璐退還戒指時睫毛上懸著的淚。

便利店玻璃門開合的電子音在深夜格外刺耳，值夜班的小唐正蹲在貨架**點臨期面包。

這個江西來的小姑娘總把報廢的飯團偷偷塞給我，說她老家弟弟也要考大學。

"陸哥，這個溏心蛋過期兩小時還能吃。

"她踮腳從報廢籃里撈出個雞蛋，工服袖口露出青紫的掐痕——昨天那個醉漢砸碎兩瓶清酒，店長從她工資里扣了錢。

"滴——"掃碼槍的紅光刺破視網膜，收銀員機械的報數聲在耳蝸里炸開："余額不足。

"“呵，早該想到的給沈璐買完那枚戒指后，就只剩下毛后面那位數了。”

我自嘲道。

自動門突然被撞開，三個建筑工模樣的男人裹著汗酸味闖進來。

為首的紅脖子抓起兩打青島啤酒，冰柜霧氣在他安全帽上凝成水珠。

"學生仔，借個火。

"他彈飛煙灰時，火星落在我磨破的牛津布書包上，那里還別著校慶發的金色院徽。

"又來找晦氣？

"房東王姐的嗓門穿透三層樓板，她踩著十厘米高跟鞋從樓梯轉角轉出來，王姐的高跟鞋聲像鈍刀切割神經。

她脖頸間的珍珠在聲控燈下泛著鬼火似的光，八千塊的項鏈勒出三層頸紋，讓我想起曾經工作過的地方“米其林”不是餐廳，而是輪胎。

"小**！

"芭比粉指甲戳到我鼻尖時，我注意到她甲縫嵌著暗紅碎屑——或許是上周302室家暴殘留的指甲油，也可能是她那倒霉老公的血。

她身后防盜門投射的菱形光斑，正巧罩住我裝著榮譽證書的紙箱"今天再交不上房租，老娘把你那堆破爛直接從五樓扔下去！

"我盯著她脖子上的珍珠項鏈，想起上周在垃圾桶里翻到的那張珠寶店小票。

八千塊的項鏈，剛好是我拖欠的三個月房租。

樓道里彌漫著隔壁夫妻吵架摔碗的聲響，混著梅雨季特有的霉味，像團濕棉花堵在喉嚨。

樓道里飄來502老太煮中藥的味道，她總把晾衣竿橫在過道，