黑色邁**駛過覆雪的長街，最終停在一座燈火通明的宅邸前。

鐵藝大門緩緩開啟，露出被積雪覆蓋的歐式園林，虞歸晚攥著帆布包的指節(jié)微微發(fā)白。

“下車。”

傅沉硯的聲音聽不出情緒。

她跟著他穿過挑高的大門廳，腳下大理石地光可鑒人，映出她沾著顏料的舊球鞋。

傭人垂首立在兩側(cè)，空氣里彌漫著某種冷冽的香氛，像雪后松林。

“帶她去清洗。”

傅沉硯對(duì)一位年長的女傭吩咐，目光甚至沒有在她身上停留，“一小時(shí)后，鏡廊見。”

熱水沖去滿身寒酸，卻洗不去心頭惶惑。

虞歸晚換上準(zhǔn)備好的白色絲裙，布料滑過皮膚時(shí)激起一陣戰(zhàn)栗。

鏡中的自己蒼白得像個(gè)人偶，唯有眼角那點(diǎn)褐痣，成為整張臉上唯一的顏色。

女傭無聲地引她穿過漫長的回廊。

兩側(cè)墻面鑲嵌著無數(shù)面落地鏡，她每走一步，都有無數(shù)個(gè)穿白裙的影子隨之移動(dòng)。

傅沉硯立在廊廳盡頭，黑色西裝換成了深灰家居服，指間夾著一份文件。

他抬手，一份裝訂精美的冊(cè)子遞到她面前。

《儀態(tài)規(guī)范手冊(cè)》，燙金標(biāo)題刺得眼睛生疼。

“從今天起，忘掉你的一切。”

他聲音在鏡廊中回蕩，“你是葉挽星，二十五歲，巴黎國立高等美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，擅長油畫與鋼琴。”

虞歸晚愕然抬頭：“可我是國畫專業(yè)...“噓。”

冰涼的指尖抵住她嘴唇，傅沉硯不知何時(shí)己走到近前，“葉挽星不會(huì)這樣反駁。”

他繞到她身后，雙手扶上她肩膀，迫使她看向鏡中：“站首。

她從來不會(huì)駝背。”

冰冷的氣息拂過耳際，虞歸晚僵硬地挺首脊背。

“微笑。”

他命令道，手指按在她唇角向上推，“要這樣笑，眼睛微微彎起，像月牙。”

鏡中的笑容怪異而勉強(qiáng)。

傅沉硯蹙眉，突然從西裝口袋取出一張照片：“對(duì)著學(xué)。”

照片上的女子站在塞納河畔，白衣勝雪，笑靨如花。

最驚心的是那張臉——與她有七分相似，唯獨(dú)右眼角多了一顆淚痣。

“現(xiàn)在，”傅沉硯收起照片，“走給我看。”

虞歸晚邁出腳步，身后立刻傳來冷斥：“不對(duì)！”

他突然單膝跪地，握住她腳踝。

溫?zé)岬恼菩馁N上來，她驚得后退半步。

“別動(dòng)。”

傅沉硯抬頭，眸色深沉，“她每一步都是標(biāo)準(zhǔn)的三寸距離。”

修長的手指在她踝骨處丈量，隨后取出一雙銀色高跟鞋為她穿上。

鞋跟高得嚇人，尺寸卻分毫不差。

“現(xiàn)在，想象自己在塞納河邊散步。”

他扶著她后腰，“目光放遠(yuǎn)，腳步要輕。”

虞歸晚被迫在鏡廊中來回行走，每一次落腳不穩(wěn)都會(huì)聽到冰冷的糾正。

鏡中無數(shù)個(gè)自己都在重復(fù)同樣的動(dòng)作，像一場荒誕的默劇。

“停。”

傅沉硯突然開口，“表情不對(duì)。”

他逼近一步，指尖輕撫她眼角：“挽星不會(huì)露出這種惶恐的眼神。

她是驕傲的，永遠(yuǎn)從容不迫。”

虞歸晚試圖彎起嘴角，臉部肌肉卻僵硬得不聽使喚。

“看來需要特訓(xùn)。”

傅沉硯擊掌，一位戴白手套的禮儀師應(yīng)聲而入，“林老師，交給你了。

接下來的一個(gè)小時(shí)成了噩夢(mèng)。

她被迫咬著筷子練習(xí)微笑，頂著厚重書籍學(xué)習(xí)步態(tài)，甚至要按照要求調(diào)整呼吸的頻率。

“不對(duì)！”

戒尺突然打在肩胛骨上，虞歸晚疼得輕顫。

“葉小姐從不縮肩。”

禮儀師面無表情，“再來。”

當(dāng)傅沉硯再次出現(xiàn)時(shí)，虞歸晚正對(duì)著鏡子練習(xí)第無數(shù)遍微笑。

他靜靜看了片刻，忽然伸手抬起她下巴。

“三分像了。”

拇指摩挲過她發(fā)紅的唇角，“但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。”

窗外夜色深沉，鏡廊里的燈光亮如白晝。

虞歸晚望著鏡中那個(gè)穿著不屬于自己的華服、強(qiáng)作笑顏的女子，突然感到一陣窒息。

“我...我想休息。”

聲音干澀得陌生。

傅沉硯瞥了眼腕表：“再練半小時(shí)。

明天清晨五點(diǎn)，法語老師會(huì)來。”

他轉(zhuǎn)身欲走，虞歸晚忍不住追問：“傅先生，為什么要這樣？”

廊廳陷入沉寂。

傅沉硯背對(duì)著她，聲音似從很遠(yuǎn)的地方飄來：“因?yàn)樗粫?huì)回來了。”

這句話輕得像嘆息，卻重重砸在虞歸晚心上。

她怔怔望著那個(gè)挺拔的背影消失在鏡廊盡頭，忽然明白自己不過是填塞別人遺夢(mèng)的替身。

凌晨鐘聲響起時(shí)，虞歸晚終于被允許回到客房。

她癱倒在柔軟的大床上，摸出藏在枕下的速寫本。

鉛筆在紙面游移，不知不覺畫出一雙深邃的眼。

像傅沉硯，又像照片上那個(gè)素未謀面的女子。

她猛地合上本子，指尖撫過眼角淚痣。

鏡中的自己露出一個(gè)僵硬的、模仿來的微笑。