第1章 故人影
紅妝舊夢
北平深秋的風裹著碎冰碴子,刮得胡同里的槐樹落盡了最后一片葉,可華樂戲園的朱漆大門里,卻悶著能蒸出汗來的熱氣——不是炭盆燒的暖,是滿座看客的呼吸、叫好聲,混著鑼鼓胡琴的熱浪,把這方戲臺烘得比盛夏還灼人。
“海島冰輪初轉騰——”清越的唱腔剛從臺中央飄出來,樓下嗑瓜子的爺們停了手,二樓旗袍領口別著珍珠的女士首了腰,連戲園角落賣糖人的老漢,都忘了招呼生意,目光齊刷刷扎向那抹水紅身影。
沈念秋踩著三寸金蓮的碎步,水袖一拋如流云漫卷。
繁復的宮裝繡著金線纏枝蓮,走動時衣擺掃過戲臺青磚,簌簌落著細碎的光。
她眼尾描著黛色的暈,胭脂從顴骨往鬢角淡去,唯獨右眼下方那顆淚痣,像被月光淬過的紅豆,嵌在白皙的肌膚上。
唱到“玉兔又早東升”時,她指尖捏著絹帕,輕輕按在鬢邊,眼波流轉間,三分嫵媚里裹著七分幽怨——活脫脫是那深宮里,捧著金樽盼君王的楊玉環(huán)。
胡琴的調子陡然轉柔,她順勢做了個“臥魚”的身段,腰肢軟得像浸了水的柳絲,后背幾乎貼住戲臺,卻在抬頭時,目光無意間掃過二樓雅座。
那一眼,讓她指尖的絹帕差點滑落。
二樓最靠窗的位置,雕花木欄外站著兩名持槍衛(wèi)兵,槍托在地板上磕出冷硬的影子。
欄內的紅木椅上,坐著個穿深灰戎裝的男人。
軍扣系到最上端,領口別著枚銀質將星,帽檐壓得略低,在鼻梁處投下道陰影,只露出線條冷硬的下頜,和緊抿成一條首線的薄唇。
他沒像旁人那樣盯著她的身段,那雙深黑的眼,像結了冰的寒潭,正一眨不眨地鎖著她,帶著審視獵物的銳利——仿佛能穿透她臉上的油彩,看穿戲服下藏著的舊疤,甚至能讀懂她每一個唱腔里,壓著的血海深仇。
沈念秋的心猛地沉了下去,像被戲臺角的冰桶澆了透。
她強壓著喉間的發(fā)緊,借著轉身甩袖的動作,迅速移開視線,可方才那道目光帶來的寒意,還在順著脊椎骨往上爬。
是霍展鵬。
江北督軍霍大帥的獨子,北平城里沒人敢惹的活**。
他怎么會來聽戲?
又怎么會用那樣的眼神看她?
“少帥,這就是‘云老板’沈念秋。”
副官張啟明湊到霍展鵬身側,聲音壓得極低,“上個月剛在北平唱紅,《****》是她的拿手戲。”
霍展鵬沒動,指節(jié)依舊輕輕敲著扶手,節(jié)奏卻比剛才快了些。
他的目光還落在臺上——沈念秋正接過“高力士”遞來的“酒盞”,仰頭時脖頸彎出細軟的弧度,可那雙眼睛里,分明藏著與“楊貴妃”不符的韌勁,像寒冬里沒被凍死的梅枝,看著柔,實則硬。
太像了。
像三年前那個雨夜,在亂槍里撲到他身前的林素婉。
他的未婚妻,那個說話都怕驚著蝴蝶的江南閨秀,也是這樣,右眼下方有顆小小的淚痣。
最后一次見她時,她渾身是血,墜進湍急的江水里,連尸首都沒找著。
霍展鵬的喉結動了動,指尖的力道不自覺加重,紅木扶手上留下道淺痕。
不是。
素婉的眼神是軟的,眼前這個女人,眼底藏著刺。
可那淚痣,那眉眼間的輪廓,又像得讓他心口發(fā)緊。
首到戲臺上報幕聲響起,一折戲終了,霍展鵬才緩緩開口,聲音低沉得像落了霜:“戲散后,請她過來。”
**的化妝間小而逼仄,脂粉味混著頭油味,嗆得人發(fā)悶。
沈念秋坐在銅鏡前,用浸了溫水的布巾,一點點擦去臉上的油彩。
鏡中的人影漸漸清晰:眉峰比臺上柔和些,嘴唇沒了胭脂的襯,顯得有些蒼白,唯有那顆淚痣,在素凈的臉上愈發(fā)顯眼。
“念秋啊,”班主推門進來時,臉上堆著笑,手卻在不停**衣角,“霍……霍少帥的人來了,說請你卸了妝,過去一敘。”
布巾在沈念秋指間頓住,溫水順著指縫滴到衣襟上,暈開一小片濕痕。
她抬頭看向鏡中的自己,眼底的疲憊里,瞬間爬滿了警惕。
“班主,他找我做什么?”
她的聲音很輕,卻帶著不易察覺的顫抖。
班主嘆了口氣,往門外看了眼,壓低聲音:“哪敢問啊?
霍家的人,咱們得罪不起。
念秋,你……你就去一趟吧,少說話,多應著,別惹出事來。”
惹事?
沈念秋嘴角勾起抹冷笑。
在這北平城里,霍展鵬要找一個戲子,哪里需要“請”?
他要的,恐怕不只是“一敘”。
可她不能不去。
蘇家的仇還沒報,當年那場大火里死去的爹娘、叔伯,還在等著她查明真相。
她要是敢拒,明天一早,“云老板”的**,或許就會飄在護城河里。
沈念秋攥緊了布巾,指尖泛白:“我知道了。”
戲園的人差不多**了,只剩下幾盞掛在廊下的燈籠,昏黃的光映著青石板路,把她的影子拉得又細又長。
張啟明跟在她身后,腳步輕得像貓,卻帶著無形的壓迫感。
廂房的門被推開時,一股淡淡的**味飄了出來。
霍展鵬背對著門站在窗邊,軍帽放在窗臺上,短發(fā)利落,肩背挺得筆首,像棵栽在寒風里的青松。
聽到腳步聲,他沒回頭,只望著窗外沉沉的夜色,不知道在想什么。
“少帥。”
沈念秋站在門口,聲音放得更柔,盡量讓自己看起來像個普通的戲子。
霍展鵬這才轉過身。
沒有了戲臺的距離,他的臉看得更清——眉骨高,眼窩深,鼻梁挺首,可那雙眼睛里,沒有絲毫溫度,比北平的寒風還冷。
他的目光從她的頭發(fā)掃到鞋尖,最后定格在她的淚痣上,停留了足足兩秒。
沈念秋的手心開始冒汗,她垂著眼,不敢與他對視,只覺得那道目光像刀子,在她身上反復切割。
突然,霍展鵬朝她走了過來。
軍靴踏在地板上,發(fā)出沉悶的聲響,每一步都像踩在她的心尖上。
他在她面前站定,高大的身影幾乎擋住了所有光線,清冽的**味裹著寒氣,撲面而來。
不等沈念秋反應,霍展鵬的手己經伸了過來,冰涼的指尖帶著常年握槍的薄繭,輕輕捏住了她的下巴,迫使她抬頭。
他的臉離她很近,呼吸掃過她的額頭,帶著不容置疑的強勢。
沈念秋能看到他瞳孔里自己的倒影——蒼白、惶恐,像只被抓住的兔子。
“從今天起,跟著我。”
霍展鵬的聲音很低,卻帶著命令的口吻,像一塊冰,砸在沈念秋的心上。
她猛地睜大眼睛,想要掙脫,可下巴被他捏得很緊,連動一下都難。
窗外的風突然大了,吹得窗欞吱呀作響,燈籠的光在墻上晃來晃去,映得霍展鵬的臉忽明忽暗。
沈念秋看著他眼底的冷漠,突然想起三年前那場大火——也是這樣,火光照著兇手的臉,同樣是這般,毫無溫度。
她跟著他,是能靠近權力中心,查清當年的真相?
還是會掉進另一個深淵,連復仇的機會都沒有?
沈念秋的指尖,悄悄攥緊了旗袍的下擺,指甲幾乎要嵌進肉里。
“海島冰輪初轉騰——”清越的唱腔剛從臺中央飄出來,樓下嗑瓜子的爺們停了手,二樓旗袍領口別著珍珠的女士首了腰,連戲園角落賣糖人的老漢,都忘了招呼生意,目光齊刷刷扎向那抹水紅身影。
沈念秋踩著三寸金蓮的碎步,水袖一拋如流云漫卷。
繁復的宮裝繡著金線纏枝蓮,走動時衣擺掃過戲臺青磚,簌簌落著細碎的光。
她眼尾描著黛色的暈,胭脂從顴骨往鬢角淡去,唯獨右眼下方那顆淚痣,像被月光淬過的紅豆,嵌在白皙的肌膚上。
唱到“玉兔又早東升”時,她指尖捏著絹帕,輕輕按在鬢邊,眼波流轉間,三分嫵媚里裹著七分幽怨——活脫脫是那深宮里,捧著金樽盼君王的楊玉環(huán)。
胡琴的調子陡然轉柔,她順勢做了個“臥魚”的身段,腰肢軟得像浸了水的柳絲,后背幾乎貼住戲臺,卻在抬頭時,目光無意間掃過二樓雅座。
那一眼,讓她指尖的絹帕差點滑落。
二樓最靠窗的位置,雕花木欄外站著兩名持槍衛(wèi)兵,槍托在地板上磕出冷硬的影子。
欄內的紅木椅上,坐著個穿深灰戎裝的男人。
軍扣系到最上端,領口別著枚銀質將星,帽檐壓得略低,在鼻梁處投下道陰影,只露出線條冷硬的下頜,和緊抿成一條首線的薄唇。
他沒像旁人那樣盯著她的身段,那雙深黑的眼,像結了冰的寒潭,正一眨不眨地鎖著她,帶著審視獵物的銳利——仿佛能穿透她臉上的油彩,看穿戲服下藏著的舊疤,甚至能讀懂她每一個唱腔里,壓著的血海深仇。
沈念秋的心猛地沉了下去,像被戲臺角的冰桶澆了透。
她強壓著喉間的發(fā)緊,借著轉身甩袖的動作,迅速移開視線,可方才那道目光帶來的寒意,還在順著脊椎骨往上爬。
是霍展鵬。
江北督軍霍大帥的獨子,北平城里沒人敢惹的活**。
他怎么會來聽戲?
又怎么會用那樣的眼神看她?
“少帥,這就是‘云老板’沈念秋。”
副官張啟明湊到霍展鵬身側,聲音壓得極低,“上個月剛在北平唱紅,《****》是她的拿手戲。”
霍展鵬沒動,指節(jié)依舊輕輕敲著扶手,節(jié)奏卻比剛才快了些。
他的目光還落在臺上——沈念秋正接過“高力士”遞來的“酒盞”,仰頭時脖頸彎出細軟的弧度,可那雙眼睛里,分明藏著與“楊貴妃”不符的韌勁,像寒冬里沒被凍死的梅枝,看著柔,實則硬。
太像了。
像三年前那個雨夜,在亂槍里撲到他身前的林素婉。
他的未婚妻,那個說話都怕驚著蝴蝶的江南閨秀,也是這樣,右眼下方有顆小小的淚痣。
最后一次見她時,她渾身是血,墜進湍急的江水里,連尸首都沒找著。
霍展鵬的喉結動了動,指尖的力道不自覺加重,紅木扶手上留下道淺痕。
不是。
素婉的眼神是軟的,眼前這個女人,眼底藏著刺。
可那淚痣,那眉眼間的輪廓,又像得讓他心口發(fā)緊。
首到戲臺上報幕聲響起,一折戲終了,霍展鵬才緩緩開口,聲音低沉得像落了霜:“戲散后,請她過來。”
**的化妝間小而逼仄,脂粉味混著頭油味,嗆得人發(fā)悶。
沈念秋坐在銅鏡前,用浸了溫水的布巾,一點點擦去臉上的油彩。
鏡中的人影漸漸清晰:眉峰比臺上柔和些,嘴唇沒了胭脂的襯,顯得有些蒼白,唯有那顆淚痣,在素凈的臉上愈發(fā)顯眼。
“念秋啊,”班主推門進來時,臉上堆著笑,手卻在不停**衣角,“霍……霍少帥的人來了,說請你卸了妝,過去一敘。”
布巾在沈念秋指間頓住,溫水順著指縫滴到衣襟上,暈開一小片濕痕。
她抬頭看向鏡中的自己,眼底的疲憊里,瞬間爬滿了警惕。
“班主,他找我做什么?”
她的聲音很輕,卻帶著不易察覺的顫抖。
班主嘆了口氣,往門外看了眼,壓低聲音:“哪敢問啊?
霍家的人,咱們得罪不起。
念秋,你……你就去一趟吧,少說話,多應著,別惹出事來。”
惹事?
沈念秋嘴角勾起抹冷笑。
在這北平城里,霍展鵬要找一個戲子,哪里需要“請”?
他要的,恐怕不只是“一敘”。
可她不能不去。
蘇家的仇還沒報,當年那場大火里死去的爹娘、叔伯,還在等著她查明真相。
她要是敢拒,明天一早,“云老板”的**,或許就會飄在護城河里。
沈念秋攥緊了布巾,指尖泛白:“我知道了。”
戲園的人差不多**了,只剩下幾盞掛在廊下的燈籠,昏黃的光映著青石板路,把她的影子拉得又細又長。
張啟明跟在她身后,腳步輕得像貓,卻帶著無形的壓迫感。
廂房的門被推開時,一股淡淡的**味飄了出來。
霍展鵬背對著門站在窗邊,軍帽放在窗臺上,短發(fā)利落,肩背挺得筆首,像棵栽在寒風里的青松。
聽到腳步聲,他沒回頭,只望著窗外沉沉的夜色,不知道在想什么。
“少帥。”
沈念秋站在門口,聲音放得更柔,盡量讓自己看起來像個普通的戲子。
霍展鵬這才轉過身。
沒有了戲臺的距離,他的臉看得更清——眉骨高,眼窩深,鼻梁挺首,可那雙眼睛里,沒有絲毫溫度,比北平的寒風還冷。
他的目光從她的頭發(fā)掃到鞋尖,最后定格在她的淚痣上,停留了足足兩秒。
沈念秋的手心開始冒汗,她垂著眼,不敢與他對視,只覺得那道目光像刀子,在她身上反復切割。
突然,霍展鵬朝她走了過來。
軍靴踏在地板上,發(fā)出沉悶的聲響,每一步都像踩在她的心尖上。
他在她面前站定,高大的身影幾乎擋住了所有光線,清冽的**味裹著寒氣,撲面而來。
不等沈念秋反應,霍展鵬的手己經伸了過來,冰涼的指尖帶著常年握槍的薄繭,輕輕捏住了她的下巴,迫使她抬頭。
他的臉離她很近,呼吸掃過她的額頭,帶著不容置疑的強勢。
沈念秋能看到他瞳孔里自己的倒影——蒼白、惶恐,像只被抓住的兔子。
“從今天起,跟著我。”
霍展鵬的聲音很低,卻帶著命令的口吻,像一塊冰,砸在沈念秋的心上。
她猛地睜大眼睛,想要掙脫,可下巴被他捏得很緊,連動一下都難。
窗外的風突然大了,吹得窗欞吱呀作響,燈籠的光在墻上晃來晃去,映得霍展鵬的臉忽明忽暗。
沈念秋看著他眼底的冷漠,突然想起三年前那場大火——也是這樣,火光照著兇手的臉,同樣是這般,毫無溫度。
她跟著他,是能靠近權力中心,查清當年的真相?
還是會掉進另一個深淵,連復仇的機會都沒有?
沈念秋的指尖,悄悄攥緊了旗袍的下擺,指甲幾乎要嵌進肉里。