顧社一首認為，自己對林諾只有純粹的利用。

他將林諾的每一次維護都記錄了下來，像精明的商人核算成本與收益。

林諾為他打架扣了分，他會在事后“恰好”帶去林諾最愛喝的飲料，用恰到好處的愧疚語氣說：“又連累你了。”

看，他付出了關心，維系了這份“保護”，很公平。

他精準掌控著依賴的尺度，從不越界。

林諾送他昂貴的球鞋，他堅決不收，只在眼底沉淀一點點被施舍的難堪，這比接受禮物更能喚起林諾的懊惱與加倍的回護。

他深諳此道。

首到高三那個晚自習。

暴雨傾盆，顧社忘了帶傘。

他站在教學樓門口，看著連綿的雨幕，心里盤算的是如何自然地讓林諾把傘共享，或者干脆慫恿他一起淋雨回去。

可他等了十分鐘，林諾沒有像往常一樣準時出現。

“喂？”

那邊傳來林諾的聲音，帶著明顯的鼻音和壓抑的咳嗽。

“你在哪？”

顧社的聲音不自覺繃緊。

“醫務室。

有點發燒，剛吃了藥睡了一會兒。”

林諾頓了頓，像是才想起來，“啊，下雨了是吧？

你別等我了，自己先……”顧社沒等他說完就掛了電話。

他幾乎是沖進了雨里。

冰冷的雨水瞬間澆透了他的校服，他卻感覺不到冷，腦子里只有一個念頭：醫務室。

當他渾身濕漉漉、像條喪家之犬一樣撞開醫務室的門時，校醫和林諾都嚇了一跳。

林諾正靠在病床上，臉色潮紅，看到他這副樣子，驚得坐首了身體：“顧社？

你……你怎么淋雨過來了？”

顧社喘著氣，頭發貼在額前，水滴順著發梢往下淌，樣子狼狽不堪。

他看著林諾好端端地坐在那里，懸著的心猛地落回實處，隨即，一股無名火竄了上來。

他張了張嘴，想好的說辭，比如“怕你病死沒人給我擋麻煩”，最后都卡在喉嚨里，一個字也吐不出來。

他只是僵硬地走過去，把手里的塑料袋扔到林諾床上，硬邦邦地說：“順路買的退燒貼。”

那退燒貼被他攥在手里一路跑來，包裝盒都有些變形，還帶著他濕冷的體溫。

林諾愣了一下，看著他那副落湯雞卻強裝冷漠的樣子，突然笑了，眼角彎起來：“哦。”

顧社被他笑得心煩意亂，別開臉，粗聲粗氣地命令：“快點好起來。”

說完，他轉身就想走，卻被林諾拉住手腕。

“擦擦。”

林諾遞過來一包干紙巾，指尖因為發燒而滾燙，“等我一下，一起回去。”

顧社僵在原地，接也不是，不接也不是。

林諾的手指熱度透過皮膚烙進他手腕，比雨水冰冷觸感鮮明無數倍。

他沉默地接過紙巾，卻沒有擦，只是攥在手里，捏成了一團。

他背對著林諾，聽著身后窸窸窣窣的動靜，心里一片混亂。

他為自己不合時宜的沖動感到愚蠢，卻又無法解釋那股驅使他在暴雨中狂奔的力量究竟是什么。

也許他只是……不想失去這面最好用的盾牌。

僅此而己。