第二章 饑餓的青春
讀書變強:從孫少平到人民作家
天光徹底放亮,破敗的農家小院無處遁形。
孫少平跟著家人們沉默地走出屋子,冰冷的晨風像小刀子一樣刮在臉上。
父親孫玉厚蹲在院墻根下,吧嗒吧嗒地抽著旱煙,煙霧繚繞中,那張被歲月和苦難刻滿溝壑的臉龐更顯愁苦。
哥哥少安己經利索地收拾著農具,準備去隊里上工,他看了一眼少平,眼神里是兄長特有的、混合著關切與期望的復雜情緒。
姐姐蘭花在灶臺邊忙碌,鍋里翻滾著能照見人影的稀粥。
妹妹蘭香怯生生地站在一旁,小手凍得通紅。
這就是他的家。
一貧如洗,卻也是此刻他在這個陌生世界里唯一的錨點。
“少平,快些吃,吃了好去學校。”
姐姐蘭花將一碗幾乎清澈見底的粥和一個黑乎乎的窩窩頭遞到他面前。
那窩窩頭粗糙剌手,是用最次的高粱面摻了麩皮做的,吃下去像吞沙子,還帶著一股難以形容的酸澀味。
粥里零星飄著幾片菜葉,寡淡無鹽。
孫少平接過碗,學著原主的樣子,蹲在門檻上,埋頭大口吃起來。
胃里強烈的饑餓感讓他暫時忽略了食物的粗糲,生存的本能壓倒了一切。
他知道,這己經是這個家庭能給他的、最好的東西了。
去縣城的路上,他與同村的金波結伴而行。
寒風呼嘯,卷起地上的黃土,打在臉上生疼。
他們裹緊單薄的衣衫,縮著脖子,沿著蜿蜒的土路默默前行。
腳上的布鞋很快就被塵土浸透,冰冷刺骨。
“少平,今天……能借我半個黑饃不?”
金波有些不好意思地開口,聲音在風里有些飄忽,“晌午實在頂不住。”
孫少平心里一沉。
他自己也常常餓得前胸貼后背,高中男生正是能吃的年紀,那點口糧根本不夠。
他看著金波同樣菜色的臉,點了點頭,“嗯,到時候分你。”
這就是他們的青春,與饑餓如影隨形。
縣城高中,是另一個世界,卻又與雙水村有著割不斷的聯系。
走進校門,那種無形的階層感便撲面而來。
穿著體面、端著鋁制飯盒去食堂打甲菜(偶爾有肉星)的學生,與他們這些從土坷垃里爬出來的農村娃,涇渭分明。
午飯時分,這對比達到了頂峰。
學生們按照各自的階層,自然地分成了幾堆。
孫少平和金波等人照例聚在食堂角落的窗臺下,各自拿出帶來的干糧。
黑面饃,高粱餅,顏色深沉得像腳下的土地。
他們默默地啃著,就著從食堂大水缸里舀來的、帶著漂**味的免費菜湯。
不遠處,郝紅梅和顧養民他們,則坐在食堂的長凳上,飯盒里是黃澄澄的玉米面饃,甚至偶爾能看到白面饃的影子,菜也是油水稍足的乙菜。
郝紅梅偶爾會朝這邊瞥一眼,目光與孫少平接觸時,便迅速移開,帶著一絲不易察覺的窘迫和疏遠。
孫少平能感覺到原主殘留的那點微妙的悸動與失落,但他自己的靈魂占據了主導。
他清楚地知道,郝紅梅的選擇無關對錯,只是這殘酷現實的縮影。
他將最后一口黑饃塞進嘴里,用力咀嚼,那酸澀的味道仿佛滲入了心里,卻又催生出一種更加堅硬的東西。
下午沒有主課,他習慣性地走向圖書館。
那是他在這饑餓青春里,唯一可以暫時忘卻**痛苦的精神避難所。
狹小的圖書館光線昏暗,書架上的書籍大多陳舊,卻散發著令他心安的墨香。
他正沿著書架慢慢搜尋,一個清脆的聲音在旁邊響起。
“孫少平?”
他轉過頭,看到一張明媚鮮活的臉龐。
田曉霞。
她穿著這個時代少見的、洗得發白的舊軍裝,剪著利落的短發,眼睛里**笑意和一絲好奇,手里拿著幾本厚厚的書和一疊《參考消息》。
“我看你最近老是來這兒。”
田曉霞落落大方地說,“你也喜歡看書?”
“……嗯。”
孫少平點了點頭,有些局促。
面對這個如同陽光般的女孩,原主的自卑和他自身初來乍到的陌生感交織在一起。
“真好!”
田曉霞眼睛一亮,像是找到了同類,“我最討厭那些只曉得死背書的人了。
你看《參考消息》嗎?
外面世界變化可快了!”
她熱情地將手里的報紙遞過來一份。
孫少平接過那份散發著油墨香的報紙,心頭微震。
這是連接這片封閉黃土地與外部廣闊天地的橋梁。
他看著眼前神采飛揚的田曉霞,忽然明白了原主為何會對她產生那樣朦朧而美好的情感。
他們靠在書架旁,低聲交談起來。
從《鋼鐵是怎樣煉成的》談到《參考消息》上關于科技的報道,田曉霞的思想遠比這個時代大多數同齡人開闊,她的言談充滿了朝氣和一種不諳世事的理想**。
“……所以我覺得,我們年輕人,不能只看著腳下的黃土,得知道世界有多大!”
田曉霞揮舞著手臂,語氣堅定。
那一刻,孫少平看著她眼中閃爍的光,仿佛自己也汲取到了一些力量。
精神上的共鳴,暫時壓倒了腸胃的空虛。
告別田曉霞,離開圖書館時,天色己近黃昏。
系統的光屏在他意念中浮現。
閱讀點:60該為下一步做打算了。
他想起了系統商城。
意識沉入,一個簡單的列表展開。
琳瑯滿目的技能和狀態讓他眼花繚亂,但許多都呈現灰色,顯示閱讀點不足。
強記術(初級):30點快速閱讀(入門):20點基礎格斗術:50點體質微幅強化:80點……他的目光最終鎖定在兩個選項上:情感共鳴(微弱):被動能力。
提升對他人情緒與處境的理解與感知力,更容易引發讀者共鳴。
兌換需:30點。
細節捕捉(初級):被動能力。
提升對周圍環境、人物特征、事件細微之處觀察的敏銳度。
兌換需:30點。
這兩個能力,對于他想要進行的“寫作”而言,無疑是雪中送炭。
沒有過多猶豫,他選擇了兌換。
兌換成功!
閱讀點-60。
剩余閱讀點:0。
兩股清涼的氣息瞬間融入他的意識,世界在他眼中仿佛變得有些不同了。
走在回宿舍的路上,他下意識地觀察著周圍。
他看到蹲在街角的老農,臉上每一條皺紋里嵌著的不僅是塵土,更是認命般的麻木;他看到推著獨輪車的漢子,手臂上虬結的肌肉和繃緊的青筋,訴說著生活的重壓;他甚至能感覺到風中傳來的、不同食物氣味背后所代表的家境差異……這種感知細膩而深刻,帶著一種沉甸甸的重量。
晚上,躺在集體宿舍冰冷的床鋪上,聽著室友們此起彼伏的鼾聲和夢囈,孫少平睜著眼睛,毫無睡意。
田曉霞帶來的思想沖擊,系統賦予的新的感知能力,與白日里饑餓的腸胃、郝紅梅疏離的目光、金波的懇求、以及家中父兄沉默勞作的背影,全部混雜在一起,在他腦海中翻騰、發酵。
一種強烈的、不吐不快的沖動,在他胸中積聚。
他悄悄摸出那本粗糙的記賬本和短鉛筆,借著窗外漏進的微弱月光,在第一頁空白處,用力地、一筆一劃地寫下了兩個大字:黃土。
然后,他停頓了一下,像是在積蓄力量,隨即開始書寫正文。
筆尖沙沙,如同春蠶食葉,又像是這片沉默土地本身發出的、低沉而壓抑的嗚咽。
他寫父親孫玉厚那**裂粗糙、永遠洗不凈泥土的大手;寫哥哥少安在黎明前的寒風中走向田埂的、過早承擔起生活重擔的背影;寫鍋里能照見人影的稀粥;寫妹妹蘭香看著別人家孩子吃白面饃時,那渴望又懂事的眼神……他將情感共鳴與細節捕捉的能力運用到了極致,把原主的記憶、自身的感受與系統的輔助完美融合。
那些曾經習以為常、甚至刻意忽略的苦難細節,此刻無比清晰地呈現在筆端,帶著血與淚的溫度。
他寫下的,不僅僅是孫少平一家的故事,更是這片黃土地上,千千萬萬沉默的、掙扎求生的農民共同的命運。
筆在紙上艱難地移動,仿佛在開墾一片堅硬而荒蕪的土地。
他不知道這篇名為《黃土》的東西最終會走向何方,但他知道,他必須寫下去。
這是他對抗饑餓、對抗命運、在這個陌生時代找到自身存在意義的方式。
夜色深沉,唯有那支短鉛筆在粗糙紙面上劃過的細微聲響,固執地響著,首到月落星沉。
孫少平跟著家人們沉默地走出屋子,冰冷的晨風像小刀子一樣刮在臉上。
父親孫玉厚蹲在院墻根下,吧嗒吧嗒地抽著旱煙,煙霧繚繞中,那張被歲月和苦難刻滿溝壑的臉龐更顯愁苦。
哥哥少安己經利索地收拾著農具,準備去隊里上工,他看了一眼少平,眼神里是兄長特有的、混合著關切與期望的復雜情緒。
姐姐蘭花在灶臺邊忙碌,鍋里翻滾著能照見人影的稀粥。
妹妹蘭香怯生生地站在一旁,小手凍得通紅。
這就是他的家。
一貧如洗,卻也是此刻他在這個陌生世界里唯一的錨點。
“少平,快些吃,吃了好去學校。”
姐姐蘭花將一碗幾乎清澈見底的粥和一個黑乎乎的窩窩頭遞到他面前。
那窩窩頭粗糙剌手,是用最次的高粱面摻了麩皮做的,吃下去像吞沙子,還帶著一股難以形容的酸澀味。
粥里零星飄著幾片菜葉,寡淡無鹽。
孫少平接過碗,學著原主的樣子,蹲在門檻上,埋頭大口吃起來。
胃里強烈的饑餓感讓他暫時忽略了食物的粗糲,生存的本能壓倒了一切。
他知道,這己經是這個家庭能給他的、最好的東西了。
去縣城的路上,他與同村的金波結伴而行。
寒風呼嘯,卷起地上的黃土,打在臉上生疼。
他們裹緊單薄的衣衫,縮著脖子,沿著蜿蜒的土路默默前行。
腳上的布鞋很快就被塵土浸透,冰冷刺骨。
“少平,今天……能借我半個黑饃不?”
金波有些不好意思地開口,聲音在風里有些飄忽,“晌午實在頂不住。”
孫少平心里一沉。
他自己也常常餓得前胸貼后背,高中男生正是能吃的年紀,那點口糧根本不夠。
他看著金波同樣菜色的臉,點了點頭,“嗯,到時候分你。”
這就是他們的青春,與饑餓如影隨形。
縣城高中,是另一個世界,卻又與雙水村有著割不斷的聯系。
走進校門,那種無形的階層感便撲面而來。
穿著體面、端著鋁制飯盒去食堂打甲菜(偶爾有肉星)的學生,與他們這些從土坷垃里爬出來的農村娃,涇渭分明。
午飯時分,這對比達到了頂峰。
學生們按照各自的階層,自然地分成了幾堆。
孫少平和金波等人照例聚在食堂角落的窗臺下,各自拿出帶來的干糧。
黑面饃,高粱餅,顏色深沉得像腳下的土地。
他們默默地啃著,就著從食堂大水缸里舀來的、帶著漂**味的免費菜湯。
不遠處,郝紅梅和顧養民他們,則坐在食堂的長凳上,飯盒里是黃澄澄的玉米面饃,甚至偶爾能看到白面饃的影子,菜也是油水稍足的乙菜。
郝紅梅偶爾會朝這邊瞥一眼,目光與孫少平接觸時,便迅速移開,帶著一絲不易察覺的窘迫和疏遠。
孫少平能感覺到原主殘留的那點微妙的悸動與失落,但他自己的靈魂占據了主導。
他清楚地知道,郝紅梅的選擇無關對錯,只是這殘酷現實的縮影。
他將最后一口黑饃塞進嘴里,用力咀嚼,那酸澀的味道仿佛滲入了心里,卻又催生出一種更加堅硬的東西。
下午沒有主課,他習慣性地走向圖書館。
那是他在這饑餓青春里,唯一可以暫時忘卻**痛苦的精神避難所。
狹小的圖書館光線昏暗,書架上的書籍大多陳舊,卻散發著令他心安的墨香。
他正沿著書架慢慢搜尋,一個清脆的聲音在旁邊響起。
“孫少平?”
他轉過頭,看到一張明媚鮮活的臉龐。
田曉霞。
她穿著這個時代少見的、洗得發白的舊軍裝,剪著利落的短發,眼睛里**笑意和一絲好奇,手里拿著幾本厚厚的書和一疊《參考消息》。
“我看你最近老是來這兒。”
田曉霞落落大方地說,“你也喜歡看書?”
“……嗯。”
孫少平點了點頭,有些局促。
面對這個如同陽光般的女孩,原主的自卑和他自身初來乍到的陌生感交織在一起。
“真好!”
田曉霞眼睛一亮,像是找到了同類,“我最討厭那些只曉得死背書的人了。
你看《參考消息》嗎?
外面世界變化可快了!”
她熱情地將手里的報紙遞過來一份。
孫少平接過那份散發著油墨香的報紙,心頭微震。
這是連接這片封閉黃土地與外部廣闊天地的橋梁。
他看著眼前神采飛揚的田曉霞,忽然明白了原主為何會對她產生那樣朦朧而美好的情感。
他們靠在書架旁,低聲交談起來。
從《鋼鐵是怎樣煉成的》談到《參考消息》上關于科技的報道,田曉霞的思想遠比這個時代大多數同齡人開闊,她的言談充滿了朝氣和一種不諳世事的理想**。
“……所以我覺得,我們年輕人,不能只看著腳下的黃土,得知道世界有多大!”
田曉霞揮舞著手臂,語氣堅定。
那一刻,孫少平看著她眼中閃爍的光,仿佛自己也汲取到了一些力量。
精神上的共鳴,暫時壓倒了腸胃的空虛。
告別田曉霞,離開圖書館時,天色己近黃昏。
系統的光屏在他意念中浮現。
閱讀點:60該為下一步做打算了。
他想起了系統商城。
意識沉入,一個簡單的列表展開。
琳瑯滿目的技能和狀態讓他眼花繚亂,但許多都呈現灰色,顯示閱讀點不足。
強記術(初級):30點快速閱讀(入門):20點基礎格斗術:50點體質微幅強化:80點……他的目光最終鎖定在兩個選項上:情感共鳴(微弱):被動能力。
提升對他人情緒與處境的理解與感知力,更容易引發讀者共鳴。
兌換需:30點。
細節捕捉(初級):被動能力。
提升對周圍環境、人物特征、事件細微之處觀察的敏銳度。
兌換需:30點。
這兩個能力,對于他想要進行的“寫作”而言,無疑是雪中送炭。
沒有過多猶豫,他選擇了兌換。
兌換成功!
閱讀點-60。
剩余閱讀點:0。
兩股清涼的氣息瞬間融入他的意識,世界在他眼中仿佛變得有些不同了。
走在回宿舍的路上,他下意識地觀察著周圍。
他看到蹲在街角的老農,臉上每一條皺紋里嵌著的不僅是塵土,更是認命般的麻木;他看到推著獨輪車的漢子,手臂上虬結的肌肉和繃緊的青筋,訴說著生活的重壓;他甚至能感覺到風中傳來的、不同食物氣味背后所代表的家境差異……這種感知細膩而深刻,帶著一種沉甸甸的重量。
晚上,躺在集體宿舍冰冷的床鋪上,聽著室友們此起彼伏的鼾聲和夢囈,孫少平睜著眼睛,毫無睡意。
田曉霞帶來的思想沖擊,系統賦予的新的感知能力,與白日里饑餓的腸胃、郝紅梅疏離的目光、金波的懇求、以及家中父兄沉默勞作的背影,全部混雜在一起,在他腦海中翻騰、發酵。
一種強烈的、不吐不快的沖動,在他胸中積聚。
他悄悄摸出那本粗糙的記賬本和短鉛筆,借著窗外漏進的微弱月光,在第一頁空白處,用力地、一筆一劃地寫下了兩個大字:黃土。
然后,他停頓了一下,像是在積蓄力量,隨即開始書寫正文。
筆尖沙沙,如同春蠶食葉,又像是這片沉默土地本身發出的、低沉而壓抑的嗚咽。
他寫父親孫玉厚那**裂粗糙、永遠洗不凈泥土的大手;寫哥哥少安在黎明前的寒風中走向田埂的、過早承擔起生活重擔的背影;寫鍋里能照見人影的稀粥;寫妹妹蘭香看著別人家孩子吃白面饃時,那渴望又懂事的眼神……他將情感共鳴與細節捕捉的能力運用到了極致,把原主的記憶、自身的感受與系統的輔助完美融合。
那些曾經習以為常、甚至刻意忽略的苦難細節,此刻無比清晰地呈現在筆端,帶著血與淚的溫度。
他寫下的,不僅僅是孫少平一家的故事,更是這片黃土地上,千千萬萬沉默的、掙扎求生的農民共同的命運。
筆在紙上艱難地移動,仿佛在開墾一片堅硬而荒蕪的土地。
他不知道這篇名為《黃土》的東西最終會走向何方,但他知道,他必須寫下去。
這是他對抗饑餓、對抗命運、在這個陌生時代找到自身存在意義的方式。
夜色深沉,唯有那支短鉛筆在粗糙紙面上劃過的細微聲響,固執地響著,首到月落星沉。