第2章 這事要是真自殺，反而太干凈了
城市里沒(méi)有怪談
我這個(gè)人有個(gè)毛病。
別人都覺(jué)得“差不多就行”的事，我總?cè)滩蛔《嘞胍徊健?br>
不是我多正義，也不是多有責(zé)任感，說(shuō)白了就是——我怕以后后悔。
尤其是這種事。
一個(gè)人死了，所有解釋都很順。
順得讓人連懷疑都顯得多余。
可我偏偏就不太信“太順”的東西。
第二天一早，我先去了趙強(qiáng)工作的那家物流公司。
理由也很正當(dāng)：了解情況，方便后續(xù)社區(qū)溝通。
公司不大，在城西的物流園里，一排鐵皮廠房，叉車來(lái)來(lái)回回，空氣里一股機(jī)油味。
接待我的是他們的行政，一個(gè)三十多歲的女人，說(shuō)話很客氣。
“趙強(qiáng)的事，我們也很痛心。”
“他平時(shí)挺老實(shí)的，話不多，干活也認(rèn)真。”
我點(diǎn)頭，隨口問(wèn)：“最近他工作上有沒(méi)有什么異常？”
她想了想，說(shuō)：“也沒(méi)什么，就是前陣子被調(diào)了幾次班。”
“為什么調(diào)？”
“人手緊張唄。”
她笑了一下，“物流這行，你也知道。”
我沒(méi)接話，只是問(wèn)了句：“他最近加班多嗎？”
這次，她回答得特別快。
“不多，他基本不加班。”
這句話，讓我心里“咯噔”一下。
如果趙強(qiáng)不加班，那他凌晨三點(diǎn)開(kāi)燈這件事，就更說(shuō)不通了。
我又問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，對(duì)方回答得都很標(biāo)準(zhǔn)。
標(biāo)準(zhǔn)到什么程度呢？
就像是提前對(duì)過(guò)詞。
出來(lái)的時(shí)候，我在廠區(qū)門口站了一會(huì)兒，給自己點(diǎn)了根煙。
風(fēng)挺大，煙沒(méi)抽幾口就滅了。
我忽然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題——如果趙強(qiáng)真的精神出了問(wèn)題，最先察覺(jué)的，一定不是街道，也不是物業(yè)，而是他工作的地方。
可他們表現(xiàn)得太“正常”了。
正常到有點(diǎn)冷漠。
回去的路上，我繞了一下，去了安民小區(qū)旁邊的便利店。
不是為了買東西，是為了找人。
老小區(qū)旁邊的便利店，永遠(yuǎn)是消息最多的地方。
果然，老板一看見(jiàn)我，就主動(dòng)跟我搭話。
“你是街道的吧？
昨天那事，真嚇人。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)急著問(wèn)。
“那人平時(shí)也來(lái)你這兒買東西嗎？”
我隨口一說(shuō)。
“來(lái)啊。”
老板說(shuō)，“晚上買煙，有時(shí)候買泡面。”
“幾點(diǎn)？”
“挺晚的，十點(diǎn)多吧。”
“凌晨來(lái)過(guò)嗎？”
老板想了想，搖頭：“沒(méi)有，從沒(méi)見(jiàn)他凌晨來(lái)。”
這句話，很關(guān)鍵。
一個(gè)凌晨三點(diǎn)還醒著的人，不可能幾天都不出門。
除非——他根本沒(méi)醒。
我謝過(guò)老板，心里那點(diǎn)不舒服，己經(jīng)變成了明顯的不安。
下午，我又回了街道辦。
同事們己經(jīng)默認(rèn)這事“差不多結(jié)束了”。
有人甚至開(kāi)始討論補(bǔ)償流程。
我坐在工位上，翻著趙強(qiáng)的檔案，越看越覺(jué)得不對(duì)勁。
他沒(méi)有抑郁癥記錄。
沒(méi)有經(jīng)濟(jì)**。
沒(méi)有家庭矛盾。
甚至連一次鄰里投訴都沒(méi)有。
這種人，確實(shí)可能突然想不開(kāi)。
但問(wèn)題在于——他死得太配合了。
我知道這個(gè)說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)很怪。
可你想想，一個(gè)“**”的人：提前幾天，規(guī)律地制造異常作息死亡時(shí)間點(diǎn)剛好避開(kāi)人流現(xiàn)場(chǎng)干凈，沒(méi)有留下任何需要解釋的東西這不像情緒崩潰。
更像是——被提前安排好的**。
傍晚的時(shí)候，我又接到了那個(gè)陌生號(hào)碼的短信。
還是很短。
“陳默，別把簡(jiǎn)單的事搞復(fù)雜。”
我盯著屏幕看了好一會(huì)兒。
這句話本身沒(méi)什么威脅，可它出現(xiàn)的時(shí)機(jī)，本身就很說(shuō)明問(wèn)題。
如果這事真的只是**，誰(shuí)會(huì)在意我想什么？
我把號(hào)碼存了下來(lái)，備注：“提醒我別多事的人。”
晚上，我一個(gè)人又去了安民小區(qū)。
不是去六號(hào)樓，是去了五號(hào)樓的對(duì)面。
我想看看，從別的角度，那盞燈到底有多顯眼。
結(jié)果比我想象的還明顯。
六層西戶，正對(duì)著小區(qū)出入口。
只要有人進(jìn)小區(qū)，抬頭一眼，幾乎都會(huì)看到那個(gè)位置。
我突然明白了。
那盞燈，根本不是給趙強(qiáng)自己看的。
是給所有“可能作證的人”看的。
——看見(jiàn)了嗎？
他這幾天狀態(tài)不正常。
這比任何遺書都好用。
我站在樓下，正準(zhǔn)備走，一個(gè)聲音忽然從旁邊傳來(lái)。
“你是不是街道的？”
我回頭。
是個(gè)五十多歲的女人，穿著居家服，手里拎著垃圾袋。
“我是。”
我點(diǎn)頭。
她猶豫了一下，壓低聲音說(shuō)：“我跟你說(shuō)個(gè)事，你別寫我名字。”
我心里一緊。
“你說(shuō)。”
“那天晚上……有人上過(guò)六樓。”
我愣了一下：“你看見(jiàn)了？”
“沒(méi)看清人。”
她搖頭，“但我聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜了。”
“幾點(diǎn)？”
“就那幾天，差不多凌晨三點(diǎn)多。”
這句話，幾乎是敲在我心上的。
“你為什么沒(méi)跟**說(shuō)？”
她苦笑了一下：“說(shuō)了也沒(méi)用，人家都說(shuō)是我聽(tīng)錯(cuò)了。”
“你確定不是幻聽(tīng)？”
她看了我一眼，說(shuō)了一句話：“我睡眠淺，但不糊涂。”
那一刻，我?guī)缀蹩梢钥隙ㄒ患隆O(jiān)控里沒(méi)有的人，并不代表那層樓沒(méi)人。
只代表，有人不想讓“他”被拍到。
回家的路上，我腦子里只有一個(gè)念頭。
這事，要么是**。
要么，就不是一起“臨時(shí)發(fā)生”的事。
而我越來(lái)越偏向后者。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了一個(gè)更致命的細(xì)節(jié)。
趙強(qiáng)出事那天——正好是他被調(diào)班結(jié)束的第二天。
他，己經(jīng)沒(méi)用了。
我站在路口等紅燈，心里忽然冒出一個(gè)很冷的想法。
如果一個(gè)人，己經(jīng)完成了他“該完成的角色”，那他接下來(lái)發(fā)生什么，就不重要了。
燈，己經(jīng)亮過(guò)了。
故事，己經(jīng)寫好了。
只差一個(gè)結(jié)局。
而現(xiàn)在，有人發(fā)現(xiàn)我在翻舊賬。
手機(jī)又震了一下。
這次不是短信，是來(lái)電。
陌生號(hào)碼。
我盯著屏幕，猶豫了兩秒，還是接了。
電話那頭沉默了一會(huì)兒，然后傳來(lái)一句低聲的話：“陳默，有些燈，不是你該去關(guān)的。”
我沒(méi)說(shuō)話。
對(duì)方掛斷了電話。
我站在原地，忽然意識(shí)到一件事——這己經(jīng)不是一起**案了。
而是，有人開(kāi)始在意我查到了什么。
別人都覺(jué)得“差不多就行”的事，我總?cè)滩蛔《嘞胍徊健?br>
不是我多正義，也不是多有責(zé)任感，說(shuō)白了就是——我怕以后后悔。
尤其是這種事。
一個(gè)人死了，所有解釋都很順。
順得讓人連懷疑都顯得多余。
可我偏偏就不太信“太順”的東西。
第二天一早，我先去了趙強(qiáng)工作的那家物流公司。
理由也很正當(dāng)：了解情況，方便后續(xù)社區(qū)溝通。
公司不大，在城西的物流園里，一排鐵皮廠房，叉車來(lái)來(lái)回回，空氣里一股機(jī)油味。
接待我的是他們的行政，一個(gè)三十多歲的女人，說(shuō)話很客氣。
“趙強(qiáng)的事，我們也很痛心。”
“他平時(shí)挺老實(shí)的，話不多，干活也認(rèn)真。”
我點(diǎn)頭，隨口問(wèn)：“最近他工作上有沒(méi)有什么異常？”
她想了想，說(shuō)：“也沒(méi)什么，就是前陣子被調(diào)了幾次班。”
“為什么調(diào)？”
“人手緊張唄。”
她笑了一下，“物流這行，你也知道。”
我沒(méi)接話，只是問(wèn)了句：“他最近加班多嗎？”
這次，她回答得特別快。
“不多，他基本不加班。”
這句話，讓我心里“咯噔”一下。
如果趙強(qiáng)不加班，那他凌晨三點(diǎn)開(kāi)燈這件事，就更說(shuō)不通了。
我又問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，對(duì)方回答得都很標(biāo)準(zhǔn)。
標(biāo)準(zhǔn)到什么程度呢？
就像是提前對(duì)過(guò)詞。
出來(lái)的時(shí)候，我在廠區(qū)門口站了一會(huì)兒，給自己點(diǎn)了根煙。
風(fēng)挺大，煙沒(méi)抽幾口就滅了。
我忽然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題——如果趙強(qiáng)真的精神出了問(wèn)題，最先察覺(jué)的，一定不是街道，也不是物業(yè)，而是他工作的地方。
可他們表現(xiàn)得太“正常”了。
正常到有點(diǎn)冷漠。
回去的路上，我繞了一下，去了安民小區(qū)旁邊的便利店。
不是為了買東西，是為了找人。
老小區(qū)旁邊的便利店，永遠(yuǎn)是消息最多的地方。
果然，老板一看見(jiàn)我，就主動(dòng)跟我搭話。
“你是街道的吧？
昨天那事，真嚇人。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)急著問(wèn)。
“那人平時(shí)也來(lái)你這兒買東西嗎？”
我隨口一說(shuō)。
“來(lái)啊。”
老板說(shuō)，“晚上買煙，有時(shí)候買泡面。”
“幾點(diǎn)？”
“挺晚的，十點(diǎn)多吧。”
“凌晨來(lái)過(guò)嗎？”
老板想了想，搖頭：“沒(méi)有，從沒(méi)見(jiàn)他凌晨來(lái)。”
這句話，很關(guān)鍵。
一個(gè)凌晨三點(diǎn)還醒著的人，不可能幾天都不出門。
除非——他根本沒(méi)醒。
我謝過(guò)老板，心里那點(diǎn)不舒服，己經(jīng)變成了明顯的不安。
下午，我又回了街道辦。
同事們己經(jīng)默認(rèn)這事“差不多結(jié)束了”。
有人甚至開(kāi)始討論補(bǔ)償流程。
我坐在工位上，翻著趙強(qiáng)的檔案，越看越覺(jué)得不對(duì)勁。
他沒(méi)有抑郁癥記錄。
沒(méi)有經(jīng)濟(jì)**。
沒(méi)有家庭矛盾。
甚至連一次鄰里投訴都沒(méi)有。
這種人，確實(shí)可能突然想不開(kāi)。
但問(wèn)題在于——他死得太配合了。
我知道這個(gè)說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)很怪。
可你想想，一個(gè)“**”的人：提前幾天，規(guī)律地制造異常作息死亡時(shí)間點(diǎn)剛好避開(kāi)人流現(xiàn)場(chǎng)干凈，沒(méi)有留下任何需要解釋的東西這不像情緒崩潰。
更像是——被提前安排好的**。
傍晚的時(shí)候，我又接到了那個(gè)陌生號(hào)碼的短信。
還是很短。
“陳默，別把簡(jiǎn)單的事搞復(fù)雜。”
我盯著屏幕看了好一會(huì)兒。
這句話本身沒(méi)什么威脅，可它出現(xiàn)的時(shí)機(jī)，本身就很說(shuō)明問(wèn)題。
如果這事真的只是**，誰(shuí)會(huì)在意我想什么？
我把號(hào)碼存了下來(lái)，備注：“提醒我別多事的人。”
晚上，我一個(gè)人又去了安民小區(qū)。
不是去六號(hào)樓，是去了五號(hào)樓的對(duì)面。
我想看看，從別的角度，那盞燈到底有多顯眼。
結(jié)果比我想象的還明顯。
六層西戶，正對(duì)著小區(qū)出入口。
只要有人進(jìn)小區(qū)，抬頭一眼，幾乎都會(huì)看到那個(gè)位置。
我突然明白了。
那盞燈，根本不是給趙強(qiáng)自己看的。
是給所有“可能作證的人”看的。
——看見(jiàn)了嗎？
他這幾天狀態(tài)不正常。
這比任何遺書都好用。
我站在樓下，正準(zhǔn)備走，一個(gè)聲音忽然從旁邊傳來(lái)。
“你是不是街道的？”
我回頭。
是個(gè)五十多歲的女人，穿著居家服，手里拎著垃圾袋。
“我是。”
我點(diǎn)頭。
她猶豫了一下，壓低聲音說(shuō)：“我跟你說(shuō)個(gè)事，你別寫我名字。”
我心里一緊。
“你說(shuō)。”
“那天晚上……有人上過(guò)六樓。”
我愣了一下：“你看見(jiàn)了？”
“沒(méi)看清人。”
她搖頭，“但我聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜了。”
“幾點(diǎn)？”
“就那幾天，差不多凌晨三點(diǎn)多。”
這句話，幾乎是敲在我心上的。
“你為什么沒(méi)跟**說(shuō)？”
她苦笑了一下：“說(shuō)了也沒(méi)用，人家都說(shuō)是我聽(tīng)錯(cuò)了。”
“你確定不是幻聽(tīng)？”
她看了我一眼，說(shuō)了一句話：“我睡眠淺，但不糊涂。”
那一刻，我?guī)缀蹩梢钥隙ㄒ患隆O(jiān)控里沒(méi)有的人，并不代表那層樓沒(méi)人。
只代表，有人不想讓“他”被拍到。
回家的路上，我腦子里只有一個(gè)念頭。
這事，要么是**。
要么，就不是一起“臨時(shí)發(fā)生”的事。
而我越來(lái)越偏向后者。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了一個(gè)更致命的細(xì)節(jié)。
趙強(qiáng)出事那天——正好是他被調(diào)班結(jié)束的第二天。
他，己經(jīng)沒(méi)用了。
我站在路口等紅燈，心里忽然冒出一個(gè)很冷的想法。
如果一個(gè)人，己經(jīng)完成了他“該完成的角色”，那他接下來(lái)發(fā)生什么，就不重要了。
燈，己經(jīng)亮過(guò)了。
故事，己經(jīng)寫好了。
只差一個(gè)結(jié)局。
而現(xiàn)在，有人發(fā)現(xiàn)我在翻舊賬。
手機(jī)又震了一下。
這次不是短信，是來(lái)電。
陌生號(hào)碼。
我盯著屏幕，猶豫了兩秒，還是接了。
電話那頭沉默了一會(huì)兒，然后傳來(lái)一句低聲的話：“陳默，有些燈，不是你該去關(guān)的。”
我沒(méi)說(shuō)話。
對(duì)方掛斷了電話。
我站在原地，忽然意識(shí)到一件事——這己經(jīng)不是一起**案了。
而是，有人開(kāi)始在意我查到了什么。