韓陽(yáng)是被凍醒的。

不是 2025 年出租屋里空調(diào)開(kāi)太低的那種涼，是帶著老房子木頭味兒的、往骨頭縫里鉆的冷。

他迷迷糊糊睜開(kāi)眼，頭頂不是熟悉的天花板，而是糊著舊報(bào)紙的房梁，報(bào)紙邊角都卷了邊，上面印著的 “****” 還能看清幾個(gè)字。

“嘶 ——” 他想撐著起來(lái)，胳膊一抬就撞著了旁邊的木桌，桌上搪瓷缸子 “當(dāng)啷” 響了一聲，嚇得他一哆嗦。

這哪兒啊？

環(huán)顧西周，屋子小得可憐，也就七八平米。

靠墻擺著一張舊木板床，他剛才就躺在這上面，身上蓋著的薄被子又硬又沉，還帶著一股說(shuō)不清的霉味兒。

床旁邊是一個(gè)掉了漆的木頭柜子，柜子上放著一個(gè)缺了口的粗瓷碗，除此之外，屋里就再也沒(méi)別的像樣家具了。

韓陽(yáng)腦子嗡嗡的，昨天他還在自己的維修店里加班，給一個(gè)客戶修一臺(tái)老式收音機(jī)，怎么一睜眼就到了這么個(gè)地方？

他下意識(shí)地摸了摸自己的口袋，想掏出手機(jī)看看時(shí)間，結(jié)果手指碰到了一個(gè)硬邦邦的東西。

他把那東西掏出來(lái)一看，是個(gè)巴掌大的黑色盒子，看著像個(gè)老式的工具箱，上面刻著幾個(gè)奇怪的花紋，摸上去冰涼冰涼的。

盒子側(cè)面有個(gè)小按鈕，他好奇地按了一下，盒子 “咔嗒” 一聲彈開(kāi)了，里面放著一把小巧的螺絲刀和一小卷焊錫，除此之外就空了。

“這啥玩意兒？

我昨天也沒(méi)帶這東西啊。”

韓陽(yáng)嘀咕著，拿起那把螺絲刀，剛碰到手，就感覺(jué)一股微弱的暖流順著指尖流了進(jìn)來(lái)，舒服得他差點(diǎn)哼出聲。

再看那卷焊錫，表面似乎也泛著一層淡淡的光，不仔細(xì)看還真發(fā)現(xiàn)不了。

就在這時(shí)，屋外傳來(lái)了一陣咳嗽聲，接著是一個(gè)蒼老的聲音：“小韓啊，醒了沒(méi)？

醒了就出來(lái)喝口熱粥。”

韓陽(yáng)愣了愣，小韓？

叫的是他嗎？

他猶豫了一下，還是掀開(kāi)被子下了床。

腳剛沾地，就感覺(jué)一陣冰涼，地上是光禿禿的水泥地，連塊地毯都沒(méi)有。

他走到門(mén)口，拉開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén)，一股冷風(fēng)瞬間灌了進(jìn)來(lái)。

門(mén)口站著一位頭發(fā)花白的老大爺，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色勞動(dòng)布褂子，手里端著一個(gè)粗瓷碗，碗里冒著熱氣。

看到韓陽(yáng)出來(lái)，老大爺笑了笑：“醒啦？

快接著，剛熬好的玉米粥，趁熱喝。”

韓陽(yáng)趕緊接過(guò)碗，碗邊有點(diǎn)燙，他小心地捧著，問(wèn)道：“大爺，您是？”

“嗨，你這孩子，睡糊涂啦？”

老大爺拍了拍他的肩膀，“我是隔壁的張大爺啊，前兒個(gè)你爹娘去外地串親戚，把你托付給我照看幾天，你忘了？”

爹娘？

串親戚？

韓陽(yáng)腦子更亂了，**娘早就不在了，怎么又冒出來(lái)了？

還有這張大爺，他根本就不認(rèn)識(shí)啊。

看著韓陽(yáng)一臉茫然的樣子，張大爺皺了皺眉：“咋了？

臉這么白，是不是凍著了？

也是，這屋子年久失修，是有點(diǎn)冷。

快進(jìn)屋喝粥，別凍著了。”

韓陽(yáng)跟著張大爺進(jìn)了屋，張大爺在桌邊坐下，看著他喝粥，又說(shuō)：“對(duì)了，我那臺(tái)收音機(jī)昨天又壞了，想聽(tīng)個(gè)新聞都聽(tīng)不了，你以前不是聽(tīng)會(huì)擺弄這些玩意兒的嗎？

等你喝完粥，能不能幫我看看？”

收音機(jī)？

韓陽(yáng)心里一動(dòng)，他昨天就是在修收音機(jī)，難道這是巧合？

他抬頭看了看張大爺，張大爺正一臉期待地看著他，他也不好意思拒絕，就點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，大爺，等我喝完粥就去看看。”

很快，韓陽(yáng)就把一碗玉米粥喝完了，粥雖然沒(méi)什么味道，但在這寒冷的天氣里，喝下去渾身都暖和了不少。

他放下碗，對(duì)張大爺說(shuō)：“大爺，走吧，去看看您的收音機(jī)。”

張大爺住的屋子和韓陽(yáng)的差不多大，屋里擺著一個(gè)老舊的木柜，收音機(jī)就放在木柜上。

那是一臺(tái)黑色的電子管收音機(jī)，外殼上的漆都掉了不少，看著有些年頭了。

張大爺把收音機(jī)抱下來(lái)，放在桌上：“就是這臺(tái)，昨天還好好的，今天一開(kāi)機(jī)就沒(méi)聲兒了，你幫我瞅瞅。”

韓陽(yáng)接過(guò)收音機(jī)，仔細(xì)看了看，這臺(tái)收音機(jī)的型號(hào)他認(rèn)識(shí)，是五十年代末生產(chǎn)的 “紅星牌”，在當(dāng)時(shí)也算是稀罕玩意兒了。

他打開(kāi)收音機(jī)的后蓋，里面的電路板上積了不少灰塵，幾根電線也有些老化。

他想起了自己口袋里的那個(gè)黑色盒子，猶豫了一下，還是把盒子拿了出來(lái)，掏出里面的螺絲刀。

剛用螺絲刀碰到電路板，就感覺(jué)那股微弱的暖流又出現(xiàn)了，順著螺絲刀傳到了電路板上。

神奇的事情發(fā)生了，原本灰蒙蒙的電路板，在暖流的作用下，竟然泛起了一層淡淡的光。

韓陽(yáng)順著電路檢查，很快就發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題，是一個(gè)電阻燒了。

他從自己帶來(lái)的工具包里找了一個(gè)合適的電阻（其實(shí)是那個(gè)黑色盒子里自動(dòng)出現(xiàn)的），用盒子里的焊錫把電阻焊上。

焊錫碰到電路板的瞬間，一道微弱的白光閃過(guò)，焊點(diǎn)瞬間就凝固了，比他平時(shí)用的焊錫好多了。

修好之后，韓陽(yáng)把收音機(jī)的后蓋蓋上，插上電源，打開(kāi)開(kāi)關(guān)。

“吱 ——” 一聲輕微的電流聲之后，清晰的聲音傳了出來(lái)：“中央人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在是新聞和報(bào)紙摘要節(jié)目……”張大爺驚喜地叫了起來(lái)：“好啦！

真的好啦！

小韓啊，你可真厲害！”

韓陽(yáng)也挺高興，他沒(méi)想到這個(gè)黑色盒子這么好用。

他又試著調(diào)了調(diào)臺(tái)，結(jié)果調(diào)到一個(gè)頻段時(shí)，竟然收到了一個(gè)陌生的電臺(tái)：“…… 這里是天津人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在為您播放戲曲節(jié)目……哎？

天津的電臺(tái)？”

張大爺愣了一下，“我這收音機(jī)以前從來(lái)收不到這么遠(yuǎn)的臺(tái)啊，最多也就收到北京周邊的，這怎么還能收到天津的？”

韓陽(yáng)也愣了，他剛才修的時(shí)候，好像不小心把那股暖流多輸進(jìn)去了一點(diǎn)，難道是因?yàn)檫@個(gè)？

他摸了摸口袋里的黑色盒子，盒子好像比剛才熱了一點(diǎn)。

就在這時(shí)，屋外傳來(lái)了一陣喧鬧聲，一個(gè)女人的聲音喊道：“張大爺，在家嗎？

我那手電筒又不亮了，你知道哪兒能修不？”

張大爺探頭出去一看，是隔壁的李大媽，手里拿著一個(gè)手電筒。

張大爺指了指韓陽(yáng)：“李大媽，找小韓啊，他剛把我那收音機(jī)修好，還能收到天津的臺(tái)呢，你那手電筒讓他看看，準(zhǔn)能修好。”

李大媽一聽(tīng)，趕緊走進(jìn)屋，把手電筒遞給韓陽(yáng)：“小韓啊，你幫大媽看看，這手電筒昨天還好好的，今天怎么就不亮了，晚上出門(mén)都不方便。”

韓陽(yáng)接過(guò)手電筒，打開(kāi)一看，是里面的電池接觸不良了。

他拿出螺絲刀，又用了一點(diǎn)那股暖流，很快就修好了。

打開(kāi)開(kāi)關(guān)，手電筒的光比以前亮了不少，照得屋里都亮堂堂的。

“亮了！

亮了！”

李大媽高興得合不攏嘴，“小韓啊，你可真是個(gè)能人！

這樣吧，大媽家還有兩個(gè)雞蛋，我去給你拿，就當(dāng)是修理費(fèi)了。”

韓陽(yáng)趕緊擺手：“大媽，不用不用，舉手之勞，不用給錢。”

“那哪行啊，不能讓你白忙活。”

李大媽說(shuō)著，就轉(zhuǎn)身往外走，“你等著，我這就去拿。”

不一會(huì)兒，李大媽就拿著兩個(gè)雞蛋回來(lái)了，硬塞到韓陽(yáng)手里：“拿著，別客氣，以后家里還有啥壞的，還得找你修呢。”

韓陽(yáng)沒(méi)辦法，只好收下了雞蛋。

張大爺在一旁笑著說(shuō)：“小韓啊，你這手藝可真是幫了大忙了，以后咱們?cè)簝豪镎l(shuí)家里東西壞了，就都找你了。”

韓陽(yáng)笑了笑，心里琢磨著，這個(gè) 1965 年好像也不是那么難熬，有這個(gè) “靈氣家電維修盒” 在，他說(shuō)不定能在這里好好活下去。

而且，剛才維修盒好像閃了一下，上面出現(xiàn)了一個(gè)模糊的圖紙，看起來(lái)像是一個(gè)更復(fù)雜的家電，難道這個(gè)年代還藏著什么秘密？

他心里充滿了好奇，也對(duì)未來(lái)多了一份期待。