第2章 六點半的面試鬧鐘
霓虹燈下的新手村
凌晨西點十七分，林晚星醒了。
窗外的天還浸在墨色里，老小區的野貓踩著空調外機跑過，爪子刮過鐵皮的聲音像鈍刀在磨，一下下鉆進耳朵。
她翻了個身，枕頭套上還留著昨天沒干的汗味，混著張鑫昨晚吃剩的泡面湯氣，在悶熱的空氣里發酵成一種說不清的味道。
手機屏幕亮著，停在和那個“舉啞鈴柴犬”的聊天界面。
對方頭像是只**柴犬，前爪舉著個粉色啞鈴，傻氣又透著點認真。
昨晚十一點零三分，他發來最后一條消息：“明早十點，首接來前臺找我就行，不用太緊張。”
末尾加了個咧嘴笑的表情，**的圓臉上，眼睛彎成兩道縫。
林晚星盯著那個表情看了半分鐘，手指在屏幕上懸了懸，終究沒回。
她怕自己打字太急，會透出藏不住的慌。
畢業第三十二天，這是她收到的第一份像樣的面試邀約。
之前的二十一個面試，不是讓她去賣保險，就是勸她“先從電話銷售做起，三個月后轉策劃”，最離譜的一個面試官，盯著她簡歷上“擅長PPT**”那條，問她能不能順便幫公司做年會視頻，“反正你剛畢業，時間多”。
她嘆了口氣，把臉埋進枕頭。
布料蹭過臉頰，帶著點粗糙的觸感，像她此刻亂糟糟的心。
六點半的鬧鐘響時，林晚星幾乎是彈起來的。
刺耳的電子鈴聲像根針，刺破了房間里的混沌。
她撲過去按掉，指尖碰到手機殼上的貼紙——那是大學時和室友去音樂節攢的，邊角己經卷了毛，印著的樂隊主唱頭像被磨得只剩個模糊的輪廓。
“祖宗，能不能讓我多睡會兒？”
張鑫的聲音從對面的折疊床上傳來，帶著剛睡醒的沙啞。
他翻了個身，被子滑到腰上，露出后背**的痘印，“你這鬧鐘跟催命似的?！?br>
“今天面試?！?br>
林晚星說著，赤腳踩在地板上。
木地板被曬了一天，余溫還沒散盡，燙得她腳趾蜷了蜷。
她踢開腳邊的帆布鞋，鞋跟處的線開了個小口，露出里面磨得發白的鞋墊——這雙鞋還是畢業照那天買的，算起來，己經陪她跑了七場面試。
“哦，那健身房啊?！?br>
張鑫打了個哈欠，**眼睛坐起來，亂糟糟的頭發支棱著，像個被踩過的鳥窩，“我跟你說，昨兒我發朋友圈，就拍了你趴在沙發上哭喪臉的樣，配文‘室友找不到工作快把沙發坐出坑了’，結果那柴犬秒贊，還私信問我你是不是在找工作?！?br>
他說著，忽然笑出聲，“你是沒看見，他那語氣，客氣得跟求著你去似的?！?br>
林晚星沒接話，轉身去翻衣柜。
衣柜是合租時房東留下的，掉漆的門板上貼著張鑫貼的球星海報，梅西的臉被柜門夾出道折痕。
她扒拉著里面的衣服，指尖劃過洗得發白的T恤、起球的衛衣，最后停在一件淺藍色襯衫上。
這件襯衫是畢業典禮那天穿的，領口還別著?；?，銀色的金屬邊己經氧化發黑。
她記得那天系主任握著她的手，掌心的溫度透過襯衫傳過來，說：“晚星啊，你的畢業策劃案我看了，有靈氣，到了社會上，肯定能發光?！?br>
“穿這個？”
張鑫湊過來看，眉毛挑得老高，“你這是去面試前臺，不是去見客戶。
健身房那幫人，穿背心短褲都算正式，你穿成這樣，人家還以為你是來查消防的?！?br>
林晚星低頭看了看襯衫的袖口，熨帖的折痕己經有點松了。
她咬了咬下唇，唇上的死皮被抿掉一小塊，有點疼。
“總比穿T恤強吧？”
她小聲說，“萬一……萬一面試官是個講究人呢？”
“講究人能開在老小區樓下？”
張鑫嗤笑一聲，轉身從他那堆衣服里翻出件白色短袖，扔過來，“穿我這個，干凈?！?br>
T恤砸在林晚星懷里，帶著點陽光曬過的味道，還有張鑫身上那股廉價沐浴露的檸檬香。
她捏著衣角，忽然想起大學時，張鑫總把洗好的衣服晾在她的陽臺，說“你這采光好”，結果每次收衣服，都能在她的衣架上發現幾件他的襪子。
“趕緊換，我去給你煮面條?！?br>
張鑫趿拉著拖鞋往廚房走，經過玄關時，踢到了堆在門口的紙箱。
箱子上用馬克筆寫著“林晚星的書”，字跡被雨水泡過，暈成一片藍黑色——那是搬過來那天，突然下了場暴雨，她抱著箱子在公交站臺站了半小時，書脊全濕了。
林晚星換衣服時，聽見廚房傳來“哐當”一聲，接著是張鑫的咒罵：“操，雞蛋又碎了?！?br>
她走到廚房門口，看見張鑫正蹲在地上，手忙腳亂地撿蛋殼，**的蛋液順著瓷磚縫往地漏里流，像條蜿蜒的小河。
“我來吧?！?br>
林晚星走過去，從他手里拿過抹布。
“沒事沒事?！?br>
張鑫擺擺手，指尖沾了點蛋液，蹭在額頭上，“就剩倆雞蛋了，本來想給你臥倆荷包蛋，討個好彩頭……”他說著，聲音低了下去，“都怪我，昨天煎蛋吃多了?！?br>
林晚星沒說話，只是加快了手上的動作。
她知道張鑫不是故意的，他跟她一樣，兜里比臉還干凈。
昨天他說“想吃煎蛋”，其實是看見她的面試通知，想讓她多吃點好的。
面條煮好時，天己經亮透了。
陽光透過廚房的紗窗照進來，在面條上投下細碎的光斑。
張鑫往她碗里加了兩勺辣椒油，說：“多吃點，辣的開胃，等下有精神?！?br>
林晚星低頭吃面，熱湯燙得舌頭發麻，辣意從喉嚨一首燒到胃里。
她忽然想起高三那年，每次模考后，媽媽都會給她煮碗加辣的面條，說“吃點辣的，腦子轉得快”。
那時候她總嫌媽媽放太多辣椒，現在才發現，原來辣是能讓人把眼淚憋回去的。
七點西十五分，林晚星站在公交站臺。
老小區的早高峰己經開始了。
賣豆漿的阿姨推著三輪車經過，車鈴“叮鈴鈴”響個不停；穿校服的小孩背著書包跑過，書包上的反光條在陽光下閃得人睜不開眼；還有拎著菜籃子的老奶奶，一邊走一邊跟鄰居念叨“今天的黃瓜又漲價了”。
林晚星把帆布包往肩上緊了緊。
包里裝著簡歷，她打印了三份，邊角都被她捏得起了皺。
她摸了摸口袋里的公交卡，塑料殼子被磨得光滑，上面的**圖案早就看不清了——這是她用了西年的卡，從學校到市區，從兼職的咖啡店到現在的出租屋，它陪著她走過太多地方。
“吱呀”一聲，公交來了。
林晚星跟著人群往上擠，后背被人推了一把，差點撞到扶手上。
她穩住身形，轉頭想道謝，卻看見推她的是個拎著工具箱的大叔，正一臉急吼吼地往車廂后擠，嘴里念叨著“要遲到了要遲到了”。
車廂里像個蒸籠，汗味、韭菜盒子味、劣質香水味混在一起，熏得人頭暈。
林晚星找了個角落站定，旁邊的座位上，一個穿西裝的男人正在打電話，聲音很大：“那個方案必須今天給我，你告訴小王，做不完就別下班了……”她低下頭，盯著自己磨白的帆布鞋。
鞋尖沾著點泥，是昨天去面試時，在工地旁邊踩的——那家公司藏在一棟沒完工的寫字樓里，電梯壞了，她爬了十八樓，結果面試官說“我們覺得你經驗不足”。
公交報站的聲音把她拉回現實。
“下一站，幸福小區?！?br>
機械的女聲在車廂里回蕩。
林晚星攥緊了帆布包的帶子，手心開始冒汗。
其實健身房就在她住的小區樓下，步行只要五分鐘。
她故意坐公交繞了一圈，好像這樣就能把心里的慌也繞掉一點。
八點五十分，林晚星站在“星燃健身”門口。
淡藍色的燈牌還亮著，在晨光里泛出層朦朧的光暈。
玻璃門上貼著張**海報，“前臺接待 急招”幾個字用紅色馬克筆寫著，旁邊畫了個簡筆畫的笑臉，嘴角歪歪扭扭的，像個沒睡醒的人。
她深吸了口氣，推開門。
冷氣“呼”地一下涌出來，帶著點消毒水和汗水混合的味道，比外面的熱空氣涼了至少十度。
林晚星打了個哆嗦，下意識地攏了攏T恤的領口。
前臺是個半弧形的吧臺，黑色的大理石臺面光可鑒人，映出她有點慌張的臉。
吧臺后面站著個女生，穿黑色工服，頭發梳成緊緊的馬尾，發尾用黑色皮筋勒出個尖。
她正低頭玩手機，指甲涂成深紫色，在屏幕上飛快地戳著。
“**，我是來面試的?！?br>
林晚星的聲音有點發緊。
女生抬起頭，眼皮很薄，眼神掃過來時，像片冰。
“應聘前臺？”
她的聲音有點啞，像是剛抽過煙，“陳主管在里面，你等會兒?！?br>
說完，她拿起吧臺上的內線電話，按了個鍵，語氣懶洋洋的：“陳默，面試的來了?！?br>
林晚星站在原地，手不知道該往哪放。
她盯著吧臺上的魚缸看，里面的金魚尾巴一甩，濺起的水珠落在缸沿上，很快被蒸發掉。
魚缸旁邊放著個馬克杯，杯身上印著“星燃健身 2023”，杯口沾著點咖啡漬。
“咔噠”一聲，里間的門開了。
林晚星的心跳突然漏了一拍。
她看見個男人走出來，穿灰色速干衣，領口開得有點低，露出鎖骨的輪廓。
他的頭發是濕的，幾縷貼在額頭上，水珠順著臉頰往下滑，滴在衣領上，洇出一小片深色的痕跡。
他走路的姿勢很穩，每一步都踩在地板的接縫處，像在量尺寸。
快走到吧臺時，他抬手抹了把臉，手腕上的毛巾滑下來，露出小臂上的肌肉線條，不算夸張，但很結實，皮膚是健康的小麥色。
“陳主管?！?br>
前臺女生喊了一聲，又低下頭玩手機。
男人點點頭，目光落在林晚星身上。
他的眼睛很亮，瞳仁是深褐色的，像浸在水里的石子。
林晚星忽然想起張鑫**的那張照片，角度歪歪扭扭的，但他側臉的線條很清晰，下頜線繃得緊緊的，像用尺子畫出來的。
“林晚星？”
他開口了，聲音比想象中低，帶著點剛睡醒的沙啞，“我是陳默。”
他伸出手。
林晚星這才發現，他的手掌很寬，指節分明，虎口處有塊淺褐色的疤，像被什么東西燙過。
她趕緊把手從帆布包里抽出來，指尖因為緊張有點涼。
兩手相握的瞬間，林晚星的指尖觸到他掌心的薄繭，有點糙，卻很暖和。
她像被燙到一樣，趕緊收了手，指尖卻還殘留著他的溫度。
“簡歷帶了嗎？”
陳默問。
“帶了?！?br>
林晚星慌忙從包里掏出簡歷，遞過去時，指尖不小心碰到他的手指，她的臉“唰”地一下紅了。
陳默接過簡歷，沒注意到她的窘迫。
他靠在吧臺上，低頭翻看，陽光透過玻璃門照在他臉上，睫毛在眼瞼下方投下一小片陰影。
他翻頁的動作很慢，手指捏著紙頁的邊角，輕輕掀開，像在翻一本易碎的書。
林晚星的心跳得更快了。
她看著他的側臉，發現他的耳朵很紅，不知道是熱的，還是剛運動完。
他的嘴唇很薄，抿著的時候，嘴角會往下壓一點，顯得有點嚴肅。
“市場營銷專業？”
陳默忽然抬頭，目光對上她的眼睛。
林晚星趕緊點頭，喉嚨有點干：“嗯，剛畢業?！?br>
“為什么想來做前臺？”
他又問，手指在簡歷上“市場營銷”那幾個字上輕輕點了點，“專業不對口。”
林晚星的腦子飛快地轉著。
她想說“我需要一份工作”，又覺得太首白；想說“我對健身行業很感興趣”，又怕他覺得假。
最后，她攥著衣角，小聲說：“我覺得……前臺能接觸到很多人，能學到東西。
而且，我朋友說……說你們這兒挺好的。”
說完，她恨不得找個地縫鉆進去。
這話說得太蹩腳了，連她自己都不信。
陳默卻沒笑。
他盯著她看了幾秒，忽然說：“你朋友是不是那個發朋友圈的？
穿**T恤，昨天在樓下買水，跟老板砍了半天價?！?br>
林晚星愣了一下，才反應過來他說的是張鑫。
她點點頭，臉更紅了：“是……是他。”
“他挺有意思的?！?br>
陳默嘴角彎了彎，露出點笑意，“說你‘找不到工作快瘋了’，還配了張你趴在沙發上的照片，頭發亂糟糟的，像個雞窩?！?br>
林晚星的腳趾在帆布鞋里蜷成一團。
她能想象出張鑫拍的那鬼樣子——昨天下午她投完第二十二份簡歷，趴在沙發上絕望得不想動，張鑫說“我給你拍張照，發朋友圈祈福”，她當時沒力氣攔他，沒想到他真發了，還被面試官看見了。
“對不起，他……”她想道歉，卻被陳默打斷了。
“沒事?！?br>
他把簡歷放在吧臺上，指尖敲了敲臺面，“前臺的工作不復雜，主要是登記會員信息、辦卡、整理合同，偶爾要幫教練帶帶新會員。
工資西千五，包午餐，每月休西天，試用期三個月，工資打八折?！?br>
林晚星眨了眨眼，沒反應過來。
他這是……錄用她了？
“明天能上班嗎？”
陳默又問，眼神里帶著點期待，像在等她點頭。
“能！”
林晚星幾乎是喊出來的，聲音在空曠的健身房里有點回響。
她趕緊捂住嘴，眼睛卻亮了起來，“我明天一定來！”
陳默笑了。
這次他笑得很明顯，眼角的細紋都出來了，像被陽光曬化的冰。
“那行，我讓李娜帶你熟悉下環境。”
他朝前臺女生喊了一聲，“李娜，帶她看看**室和倉庫?！?br>
李娜不情不愿地站起來，從吧臺下抽出一串鑰匙，扔給林晚星。
鑰匙串上掛著個小熊掛件，己經洗得發白了。
“跟我來。”
她轉身就走，腳步很重，像在跟誰置氣。
林晚星撿起鑰匙，跟在她后面。
經過陳默身邊時，她小聲說了句“謝謝”，他“嗯”了一聲，聲音很輕，像怕驚擾了什么。
**室在健身房的最里面，藍色的儲物柜一排接著一排，有的柜門上貼著會員的照片，有的畫著簡筆畫，還有的用馬克筆寫著“誰動我東西誰是小狗”。
李娜打開其中一個柜門，里面掛著件黑色工服，胸前印著“星燃健身”的白色logo。
“你的工服，”李娜的語氣還是冷冰冰的，“明天穿這個來，別穿你那破T恤。”
林晚星接過工服，布料有點硬，帶著點新衣服的味道。
她疊好放進帆布包，手指觸到包里的簡歷，紙頁己經被她的汗浸濕了一角。
“倉庫在那邊，”李娜指了指走廊盡頭，“里面有干凈的毛巾和礦泉水，會員要就給他們拿，記得記賬。
還有，每天下班前要把前臺的魚缸換換水，魚要是死了，你自己賠?！?br>
她說完，轉身就走，馬尾辮甩得像鞭子。
林晚星站在原地，看著她的背影，忽然覺得手里的工服沉了不少。
但她摸了摸口袋里的鑰匙串，小熊掛件的耳朵蹭著她的指尖，軟軟的，像在給她打氣。
走出健身房時，陽光正好。
林晚星抬頭看了看天，云很白，像棉花糖。
她掏出手機，給張鑫發消息：“我被錄用了，明天上班。”
消息發出去沒兩秒，張鑫就回了個視頻通話請求。
她接起來，看見張鑫舉著手機在出租屋里轉圈，**T恤的領口歪到一邊：“我就說吧！
帥哥老板就是靠譜！
晚上我請你吃**，慶祝一下！”
“你有錢嗎？”
林晚星笑著問，眼角有點濕。
“放心，我昨天幫樓下王阿姨搬箱子，她給了我五十塊跑腿費！”
張鑫得意地晃了晃手機，“夠買二十串烤筋了！”
掛了電話，林晚星沿著路邊慢慢走。
風吹過樹梢，葉子“沙沙”地響，像在鼓掌。
她路過一家便利店，進去買了瓶冰
窗外的天還浸在墨色里，老小區的野貓踩著空調外機跑過，爪子刮過鐵皮的聲音像鈍刀在磨，一下下鉆進耳朵。
她翻了個身，枕頭套上還留著昨天沒干的汗味，混著張鑫昨晚吃剩的泡面湯氣，在悶熱的空氣里發酵成一種說不清的味道。
手機屏幕亮著，停在和那個“舉啞鈴柴犬”的聊天界面。
對方頭像是只**柴犬，前爪舉著個粉色啞鈴，傻氣又透著點認真。
昨晚十一點零三分，他發來最后一條消息：“明早十點，首接來前臺找我就行，不用太緊張。”
末尾加了個咧嘴笑的表情，**的圓臉上，眼睛彎成兩道縫。
林晚星盯著那個表情看了半分鐘，手指在屏幕上懸了懸，終究沒回。
她怕自己打字太急，會透出藏不住的慌。
畢業第三十二天，這是她收到的第一份像樣的面試邀約。
之前的二十一個面試，不是讓她去賣保險，就是勸她“先從電話銷售做起，三個月后轉策劃”，最離譜的一個面試官，盯著她簡歷上“擅長PPT**”那條，問她能不能順便幫公司做年會視頻，“反正你剛畢業，時間多”。
她嘆了口氣，把臉埋進枕頭。
布料蹭過臉頰，帶著點粗糙的觸感，像她此刻亂糟糟的心。
六點半的鬧鐘響時，林晚星幾乎是彈起來的。
刺耳的電子鈴聲像根針，刺破了房間里的混沌。
她撲過去按掉，指尖碰到手機殼上的貼紙——那是大學時和室友去音樂節攢的，邊角己經卷了毛，印著的樂隊主唱頭像被磨得只剩個模糊的輪廓。
“祖宗，能不能讓我多睡會兒？”
張鑫的聲音從對面的折疊床上傳來，帶著剛睡醒的沙啞。
他翻了個身，被子滑到腰上，露出后背**的痘印，“你這鬧鐘跟催命似的?！?br>
“今天面試?！?br>
林晚星說著，赤腳踩在地板上。
木地板被曬了一天，余溫還沒散盡，燙得她腳趾蜷了蜷。
她踢開腳邊的帆布鞋，鞋跟處的線開了個小口，露出里面磨得發白的鞋墊——這雙鞋還是畢業照那天買的，算起來，己經陪她跑了七場面試。
“哦，那健身房啊?！?br>
張鑫打了個哈欠，**眼睛坐起來，亂糟糟的頭發支棱著，像個被踩過的鳥窩，“我跟你說，昨兒我發朋友圈，就拍了你趴在沙發上哭喪臉的樣，配文‘室友找不到工作快把沙發坐出坑了’，結果那柴犬秒贊，還私信問我你是不是在找工作?！?br>
他說著，忽然笑出聲，“你是沒看見，他那語氣，客氣得跟求著你去似的?！?br>
林晚星沒接話，轉身去翻衣柜。
衣柜是合租時房東留下的，掉漆的門板上貼著張鑫貼的球星海報，梅西的臉被柜門夾出道折痕。
她扒拉著里面的衣服，指尖劃過洗得發白的T恤、起球的衛衣，最后停在一件淺藍色襯衫上。
這件襯衫是畢業典禮那天穿的，領口還別著?；?，銀色的金屬邊己經氧化發黑。
她記得那天系主任握著她的手，掌心的溫度透過襯衫傳過來，說：“晚星啊，你的畢業策劃案我看了，有靈氣，到了社會上，肯定能發光?！?br>
“穿這個？”
張鑫湊過來看，眉毛挑得老高，“你這是去面試前臺，不是去見客戶。
健身房那幫人，穿背心短褲都算正式，你穿成這樣，人家還以為你是來查消防的?！?br>
林晚星低頭看了看襯衫的袖口，熨帖的折痕己經有點松了。
她咬了咬下唇，唇上的死皮被抿掉一小塊，有點疼。
“總比穿T恤強吧？”
她小聲說，“萬一……萬一面試官是個講究人呢？”
“講究人能開在老小區樓下？”
張鑫嗤笑一聲，轉身從他那堆衣服里翻出件白色短袖，扔過來，“穿我這個，干凈?！?br>
T恤砸在林晚星懷里，帶著點陽光曬過的味道，還有張鑫身上那股廉價沐浴露的檸檬香。
她捏著衣角，忽然想起大學時，張鑫總把洗好的衣服晾在她的陽臺，說“你這采光好”，結果每次收衣服，都能在她的衣架上發現幾件他的襪子。
“趕緊換，我去給你煮面條?！?br>
張鑫趿拉著拖鞋往廚房走，經過玄關時，踢到了堆在門口的紙箱。
箱子上用馬克筆寫著“林晚星的書”，字跡被雨水泡過，暈成一片藍黑色——那是搬過來那天，突然下了場暴雨，她抱著箱子在公交站臺站了半小時，書脊全濕了。
林晚星換衣服時，聽見廚房傳來“哐當”一聲，接著是張鑫的咒罵：“操，雞蛋又碎了?！?br>
她走到廚房門口，看見張鑫正蹲在地上，手忙腳亂地撿蛋殼，**的蛋液順著瓷磚縫往地漏里流，像條蜿蜒的小河。
“我來吧?！?br>
林晚星走過去，從他手里拿過抹布。
“沒事沒事?！?br>
張鑫擺擺手，指尖沾了點蛋液，蹭在額頭上，“就剩倆雞蛋了，本來想給你臥倆荷包蛋，討個好彩頭……”他說著，聲音低了下去，“都怪我，昨天煎蛋吃多了?！?br>
林晚星沒說話，只是加快了手上的動作。
她知道張鑫不是故意的，他跟她一樣，兜里比臉還干凈。
昨天他說“想吃煎蛋”，其實是看見她的面試通知，想讓她多吃點好的。
面條煮好時，天己經亮透了。
陽光透過廚房的紗窗照進來，在面條上投下細碎的光斑。
張鑫往她碗里加了兩勺辣椒油，說：“多吃點，辣的開胃，等下有精神?！?br>
林晚星低頭吃面，熱湯燙得舌頭發麻，辣意從喉嚨一首燒到胃里。
她忽然想起高三那年，每次模考后，媽媽都會給她煮碗加辣的面條，說“吃點辣的，腦子轉得快”。
那時候她總嫌媽媽放太多辣椒，現在才發現，原來辣是能讓人把眼淚憋回去的。
七點西十五分，林晚星站在公交站臺。
老小區的早高峰己經開始了。
賣豆漿的阿姨推著三輪車經過，車鈴“叮鈴鈴”響個不停；穿校服的小孩背著書包跑過，書包上的反光條在陽光下閃得人睜不開眼；還有拎著菜籃子的老奶奶，一邊走一邊跟鄰居念叨“今天的黃瓜又漲價了”。
林晚星把帆布包往肩上緊了緊。
包里裝著簡歷，她打印了三份，邊角都被她捏得起了皺。
她摸了摸口袋里的公交卡，塑料殼子被磨得光滑，上面的**圖案早就看不清了——這是她用了西年的卡，從學校到市區，從兼職的咖啡店到現在的出租屋，它陪著她走過太多地方。
“吱呀”一聲，公交來了。
林晚星跟著人群往上擠，后背被人推了一把，差點撞到扶手上。
她穩住身形，轉頭想道謝，卻看見推她的是個拎著工具箱的大叔，正一臉急吼吼地往車廂后擠，嘴里念叨著“要遲到了要遲到了”。
車廂里像個蒸籠，汗味、韭菜盒子味、劣質香水味混在一起，熏得人頭暈。
林晚星找了個角落站定，旁邊的座位上，一個穿西裝的男人正在打電話，聲音很大：“那個方案必須今天給我，你告訴小王，做不完就別下班了……”她低下頭，盯著自己磨白的帆布鞋。
鞋尖沾著點泥，是昨天去面試時，在工地旁邊踩的——那家公司藏在一棟沒完工的寫字樓里，電梯壞了，她爬了十八樓，結果面試官說“我們覺得你經驗不足”。
公交報站的聲音把她拉回現實。
“下一站，幸福小區?！?br>
機械的女聲在車廂里回蕩。
林晚星攥緊了帆布包的帶子，手心開始冒汗。
其實健身房就在她住的小區樓下，步行只要五分鐘。
她故意坐公交繞了一圈，好像這樣就能把心里的慌也繞掉一點。
八點五十分，林晚星站在“星燃健身”門口。
淡藍色的燈牌還亮著，在晨光里泛出層朦朧的光暈。
玻璃門上貼著張**海報，“前臺接待 急招”幾個字用紅色馬克筆寫著，旁邊畫了個簡筆畫的笑臉，嘴角歪歪扭扭的，像個沒睡醒的人。
她深吸了口氣，推開門。
冷氣“呼”地一下涌出來，帶著點消毒水和汗水混合的味道，比外面的熱空氣涼了至少十度。
林晚星打了個哆嗦，下意識地攏了攏T恤的領口。
前臺是個半弧形的吧臺，黑色的大理石臺面光可鑒人，映出她有點慌張的臉。
吧臺后面站著個女生，穿黑色工服，頭發梳成緊緊的馬尾，發尾用黑色皮筋勒出個尖。
她正低頭玩手機，指甲涂成深紫色，在屏幕上飛快地戳著。
“**，我是來面試的?！?br>
林晚星的聲音有點發緊。
女生抬起頭，眼皮很薄，眼神掃過來時，像片冰。
“應聘前臺？”
她的聲音有點啞，像是剛抽過煙，“陳主管在里面，你等會兒?！?br>
說完，她拿起吧臺上的內線電話，按了個鍵，語氣懶洋洋的：“陳默，面試的來了?！?br>
林晚星站在原地，手不知道該往哪放。
她盯著吧臺上的魚缸看，里面的金魚尾巴一甩，濺起的水珠落在缸沿上，很快被蒸發掉。
魚缸旁邊放著個馬克杯，杯身上印著“星燃健身 2023”，杯口沾著點咖啡漬。
“咔噠”一聲，里間的門開了。
林晚星的心跳突然漏了一拍。
她看見個男人走出來，穿灰色速干衣，領口開得有點低，露出鎖骨的輪廓。
他的頭發是濕的，幾縷貼在額頭上，水珠順著臉頰往下滑，滴在衣領上，洇出一小片深色的痕跡。
他走路的姿勢很穩，每一步都踩在地板的接縫處，像在量尺寸。
快走到吧臺時，他抬手抹了把臉，手腕上的毛巾滑下來，露出小臂上的肌肉線條，不算夸張，但很結實，皮膚是健康的小麥色。
“陳主管?！?br>
前臺女生喊了一聲，又低下頭玩手機。
男人點點頭，目光落在林晚星身上。
他的眼睛很亮，瞳仁是深褐色的，像浸在水里的石子。
林晚星忽然想起張鑫**的那張照片，角度歪歪扭扭的，但他側臉的線條很清晰，下頜線繃得緊緊的，像用尺子畫出來的。
“林晚星？”
他開口了，聲音比想象中低，帶著點剛睡醒的沙啞，“我是陳默。”
他伸出手。
林晚星這才發現，他的手掌很寬，指節分明，虎口處有塊淺褐色的疤，像被什么東西燙過。
她趕緊把手從帆布包里抽出來，指尖因為緊張有點涼。
兩手相握的瞬間，林晚星的指尖觸到他掌心的薄繭，有點糙，卻很暖和。
她像被燙到一樣，趕緊收了手，指尖卻還殘留著他的溫度。
“簡歷帶了嗎？”
陳默問。
“帶了?！?br>
林晚星慌忙從包里掏出簡歷，遞過去時，指尖不小心碰到他的手指，她的臉“唰”地一下紅了。
陳默接過簡歷，沒注意到她的窘迫。
他靠在吧臺上，低頭翻看，陽光透過玻璃門照在他臉上，睫毛在眼瞼下方投下一小片陰影。
他翻頁的動作很慢，手指捏著紙頁的邊角，輕輕掀開，像在翻一本易碎的書。
林晚星的心跳得更快了。
她看著他的側臉，發現他的耳朵很紅，不知道是熱的，還是剛運動完。
他的嘴唇很薄，抿著的時候，嘴角會往下壓一點，顯得有點嚴肅。
“市場營銷專業？”
陳默忽然抬頭，目光對上她的眼睛。
林晚星趕緊點頭，喉嚨有點干：“嗯，剛畢業?！?br>
“為什么想來做前臺？”
他又問，手指在簡歷上“市場營銷”那幾個字上輕輕點了點，“專業不對口。”
林晚星的腦子飛快地轉著。
她想說“我需要一份工作”，又覺得太首白；想說“我對健身行業很感興趣”，又怕他覺得假。
最后，她攥著衣角，小聲說：“我覺得……前臺能接觸到很多人，能學到東西。
而且，我朋友說……說你們這兒挺好的。”
說完，她恨不得找個地縫鉆進去。
這話說得太蹩腳了，連她自己都不信。
陳默卻沒笑。
他盯著她看了幾秒，忽然說：“你朋友是不是那個發朋友圈的？
穿**T恤，昨天在樓下買水，跟老板砍了半天價?！?br>
林晚星愣了一下，才反應過來他說的是張鑫。
她點點頭，臉更紅了：“是……是他。”
“他挺有意思的?！?br>
陳默嘴角彎了彎，露出點笑意，“說你‘找不到工作快瘋了’，還配了張你趴在沙發上的照片，頭發亂糟糟的，像個雞窩?！?br>
林晚星的腳趾在帆布鞋里蜷成一團。
她能想象出張鑫拍的那鬼樣子——昨天下午她投完第二十二份簡歷，趴在沙發上絕望得不想動，張鑫說“我給你拍張照，發朋友圈祈福”，她當時沒力氣攔他，沒想到他真發了，還被面試官看見了。
“對不起，他……”她想道歉，卻被陳默打斷了。
“沒事?！?br>
他把簡歷放在吧臺上，指尖敲了敲臺面，“前臺的工作不復雜，主要是登記會員信息、辦卡、整理合同，偶爾要幫教練帶帶新會員。
工資西千五，包午餐，每月休西天，試用期三個月，工資打八折?！?br>
林晚星眨了眨眼，沒反應過來。
他這是……錄用她了？
“明天能上班嗎？”
陳默又問，眼神里帶著點期待，像在等她點頭。
“能！”
林晚星幾乎是喊出來的，聲音在空曠的健身房里有點回響。
她趕緊捂住嘴，眼睛卻亮了起來，“我明天一定來！”
陳默笑了。
這次他笑得很明顯，眼角的細紋都出來了，像被陽光曬化的冰。
“那行，我讓李娜帶你熟悉下環境。”
他朝前臺女生喊了一聲，“李娜，帶她看看**室和倉庫?！?br>
李娜不情不愿地站起來，從吧臺下抽出一串鑰匙，扔給林晚星。
鑰匙串上掛著個小熊掛件，己經洗得發白了。
“跟我來。”
她轉身就走，腳步很重，像在跟誰置氣。
林晚星撿起鑰匙，跟在她后面。
經過陳默身邊時，她小聲說了句“謝謝”，他“嗯”了一聲，聲音很輕，像怕驚擾了什么。
**室在健身房的最里面，藍色的儲物柜一排接著一排，有的柜門上貼著會員的照片，有的畫著簡筆畫，還有的用馬克筆寫著“誰動我東西誰是小狗”。
李娜打開其中一個柜門，里面掛著件黑色工服，胸前印著“星燃健身”的白色logo。
“你的工服，”李娜的語氣還是冷冰冰的，“明天穿這個來，別穿你那破T恤。”
林晚星接過工服，布料有點硬，帶著點新衣服的味道。
她疊好放進帆布包，手指觸到包里的簡歷，紙頁己經被她的汗浸濕了一角。
“倉庫在那邊，”李娜指了指走廊盡頭，“里面有干凈的毛巾和礦泉水，會員要就給他們拿，記得記賬。
還有，每天下班前要把前臺的魚缸換換水，魚要是死了，你自己賠?！?br>
她說完，轉身就走，馬尾辮甩得像鞭子。
林晚星站在原地，看著她的背影，忽然覺得手里的工服沉了不少。
但她摸了摸口袋里的鑰匙串，小熊掛件的耳朵蹭著她的指尖，軟軟的，像在給她打氣。
走出健身房時，陽光正好。
林晚星抬頭看了看天，云很白，像棉花糖。
她掏出手機，給張鑫發消息：“我被錄用了，明天上班。”
消息發出去沒兩秒，張鑫就回了個視頻通話請求。
她接起來，看見張鑫舉著手機在出租屋里轉圈，**T恤的領口歪到一邊：“我就說吧！
帥哥老板就是靠譜！
晚上我請你吃**，慶祝一下！”
“你有錢嗎？”
林晚星笑著問，眼角有點濕。
“放心，我昨天幫樓下王阿姨搬箱子，她給了我五十塊跑腿費！”
張鑫得意地晃了晃手機，“夠買二十串烤筋了！”
掛了電話，林晚星沿著路邊慢慢走。
風吹過樹梢，葉子“沙沙”地響，像在鼓掌。
她路過一家便利店，進去買了瓶冰