暗潮之下暴雨如注，雨幕像被人用巨手撕裂的綢緞，鋪天蓋地傾瀉而下。

顧沉舟攥著早已濕透的簡歷，指節因用力而泛白，一頭扎進顧氏集團巍峨的大廈。

水晶旋轉門在身后合攏，將瓢潑大雨隔絕在外，冷風裹著消毒水的氣息撲面而來。

他抹了把臉上的雨水，抬頭望向頭頂流轉的鎏金吊燈，那是父親六十大壽時定制的藝術品，此刻卻在水霧中暈染成模糊的光斑。

電梯鏡面映出他狼狽的模樣 —— 白襯衫緊貼后背，勾勒出略顯單薄的輪廓，領口歪斜地敞開著，第三顆紐扣不知何時脫落；皮鞋里浸著雨水，每走一步都發出 “噗嗤噗嗤” 的聲響，褲腳還在滴滴答答往下淌水，在光潔的大理石地面拖出蜿蜒的水痕。

他彎腰整理了下歪斜的領帶，鏡面里倒映出身后西裝革履的高管們，有人認出他的側臉，瞳孔猛地收縮，卻被他抬手擋住電梯門的動作截斷了驚呼。

三天前，書房里紅木桌上，老爺子把燙金名片重重拍在他面前，老花鏡后的眼神銳利如鷹：“從基層干起，三個月后，我要看到不一樣的顧氏。”

老爺子的咳嗽聲混著窗外的悶雷，震得他喉頭發緊。

此刻，顧沉舟低頭看著印著 “銷售實習生” 的工牌，金屬邊緣在掌心留下淺淺的壓痕。

工牌背面還殘留著倉庫特有的霉味，這是他昨天在地下室翻找三個小時才找到的舊工牌 —— 嶄新的工牌系統，早被某些人篡改得面目全非。

他深吸一口氣，喉結在緊繃的脖頸間上下滾動。

金屬工牌冰涼的觸感透過襯衫傳遞到心口，別針穿透布料時發出細微的 “咔嗒” 聲，像極了三年前法庭宣判時法槌落下的回響。

磨砂玻璃門推開的瞬間，冷氣裹著打印機的臭氧味撲面而來，混著若有若無的咖啡漬酸氣，在中央空調的出風口里盤旋。

鍵盤敲擊聲如同連綿不絕的密雨，此起彼伏的電話交談聲在隔斷間里碰撞出破碎的回聲。

角落工位上，有人用手機鏡頭對準他，屏幕藍光在昏暗的辦公區格外刺眼。

那人指尖無意識摩挲著手機殼邊緣的裂痕，鏡頭隨著細微的顫抖在他沾著泥點的西褲上晃蕩。

“新來的？”

染著藍發的姑娘從電腦屏幕后抬起頭，銀色