第一章：蟬鳴與寂靜的回聲時越的手機屏保，固執地停留在2023年7月15日，下午3點27分。

照片上的女孩叫夏蟬。

她穿著洗得發白的淡藍色棉布連衣裙，赤腳站在清冽的溪水里，腳踝纖細，被水流溫柔地沖刷著。

她微微彎著腰，雙手小心翼翼地攏著一只拼命掙扎的小螃蟹，臉上綻放的笑容，比穿透林間縫隙的盛夏陽光還要燦爛奪目。

陽光親吻著她微濕的發梢，跳躍著碎金般的光點。

**是小鎮后山那條不知疲倦、潺潺流淌的小溪，以及淹沒一切的、喧囂又寧靜的蟬鳴——那是獨屬于他們青春的盛大交響。

這張照片，是夏蟬離開他的前一周拍的。

也是他人生中，最后一個完整的、帶著灼熱溫度的夏天。

五年，1825個日夜。

時間似乎沖刷掉了很多東西，小鎮翻新了街道，后山的小溪邊建起了觀景臺，當年一起瘋玩的伙伴們四散天涯，各自在生活的洪流中沉浮。

唯有這張照片，像一枚嵌入心臟最深處的碎片，每一次心跳都帶來清晰的、帶著銹跡的鈍痛。

它凝固了那個瞬間所有的明媚，也成了他余生所有悔恨的源頭。

“時越，你又在看這張照片。”

好友林深的聲音帶著一種習以為常的無奈，遞過來一杯冰鎮的啤酒，杯壁上凝結的水珠不斷滑落，像無聲的眼淚。

“五年了，哥們兒。

該放下了。

日子總得過下去。”

時越沒有接酒，指尖隔著冰冷的手機屏幕，輕輕摩挲著照片上夏蟬的笑靨。

放下？

這兩個字輕飄飄的，像一片羽毛，卻重得足以壓垮他。

那個鮮活的生命，連同那個蟬鳴聒噪、空氣中彌漫著青草和溪水氣息的午后，早已化作一把燒紅的烙鐵，在他心底最柔軟的地方，燙下了一個永不結痂、永不愈合的焦痕。

每一次觸碰，都是撕心裂肺的灼痛。

“林深，”時越的聲音干澀得像砂紙***粗糙的木頭，帶著一種被歲月風干的疲憊，“你知道我這輩子……最后悔的是什么嗎？”

林深沉默了，只是仰頭灌了一大口啤酒，喉結滾動了一下，發出一聲悠長而沉重的嘆息。

答案，不言而喻。

小鎮上認識他們的人都知道，那是時越身上一道永遠無法愈合的傷疤。

“是我讓她那天……獨自回去