外婆還在世時，總愛在昏黃的燈下給我講鄰居家的事，那故事里的人和事，像扎在棉絮里的刺，想起就心里發緊。

故事里的大姑，是村里出了名的尖酸人。

我小時候跟著大東去過大姑家幾次，每次去，她都把裝吃的罐子藏得嚴嚴實實，連塊紅薯干都舍不得給。

大東說，他從小去大姑家，就沒撈過半點好，哪怕是逢年過節，大姑也不會主動喊他來吃口熱飯。

更別說對公婆了——大姑的婆婆，也就是強子奶奶，還有公公，跟她處得像仇人。

公婆住在村頭的小**，大姑從不主動上門，連姥爺家來人喊她去吃飯，她都找借口推脫，好像公婆是外人。

可大姑的兒子強子，卻跟她是兩個模樣。

強子是小學的音樂老師，說話溫溫柔柔的，對奶奶格外孝順。

奶奶想吃啥，只要跟強子念叨一句，強子準會抽空從城里買回來。

前幾年，強子爺爺走了，就剩奶奶一個人守著**。

村里家家戶戶都有****，唯獨奶奶家沒有，她每天坐在炕頭，連個解悶的東西都沒有。

有天強子回村看她，奶奶拉著他的手，眼睛紅紅的：“好孫子，給奶奶買個電視吧，奶奶一個人實在太悶了?！?br>
強子心疼奶奶，當天就去鎮上搬了臺****，蹲在**里忙前忙后，接電線、調信號，首到屏幕里傳出咿咿呀呀的戲詞，才放心地回了城里——強子平時住城里，只有周末才回村看老人。

可他剛走，大姑就知道了買電視的事。

那天傍晚，大姑攥著把剪刀，氣沖沖地往婆婆的**走。

推開門，看見電視正放著秦腔，她二話不說，上去就剪斷了電源線，電線頭“啪”地冒了點火花，她抓起剪斷的線就往兜里塞。

奶奶急得首跺腳，跟她吵了起來，可大姑嘴毒，句句都往奶奶心上扎。

奶奶活了七十多，被這個兒媳婦欺負了大半輩子，那天晚上，她找出早就備好的壽衣穿上，揣著根麻繩，走到大姑家的鐵門前——那鐵門上面是粗鐵條，下面是密密麻麻的細鐵枝，剛好能掛住繩子。

奶奶個子矮，才一米五左右，不知她是怎么踮著腳把繩子系上去的，等第二天村里人早起開門，就看見她吊在鐵門上，雙手抓著繩子，眼睛凸得快掉出來，舌頭伸在外面，臉色青得像凍住的菜。

村里的人全圍了過來，腳步聲、議論聲把清晨的安靜攪得稀碎。

強子接到消息趕回來時，腿都軟了，他沖進屋跟大姑大吵，吵到嗓子啞得說不出話，從那以后，足足一兩年沒跟大姑說過一句話。

大姑也怕了。

辦后事時，搭起靈棚疊紙元寶，她一進棚子，蠟燭就“噗”地滅了，點好幾次都點不著；換強子去點，蠟燭卻穩穩地燃著。

后來沒辦法，大姑只能跪在靈棚里，頭埋得低低的，不敢抬頭。

往后的日子更難熬。

農村的廁所在大門外，大姑每天晚上都不敢出門，實在憋不住了，就打著手電筒，慌慌張張地跑過去。

有天大姑父沒在家，她上完廁所鎖大門，回頭就看見院墻上有個黑影晃來晃去，嚇得她連滾帶爬跑回屋，半夜給強子打電話，可強子睡得沉，沒接上。

第二天大姑父回來，說要養條狗壯膽——大姑平時摳得很，連貓都舍不得養，怕多張嘴吃飯，可這次也沒反對。

強子從朋友那牽了條狼狗回來，拴在院門口，可這狗白天總趴在窩里，沒一點精神，一到晚上就“嗚嗚”地哭，那哭聲聽得人心里發毛，村里的狗聽見了，也跟著一起哭，整個村子的夜晚都靜得嚇人。

沒過十幾天，大姑吃了西瓜鬧肚子，半夜要去廁所，讓大姑父陪她，大姑父嫌晚，說：“外面有狗呢，怕啥？”

大姑硬著頭皮拉開門簾，抬頭就看見窗戶上趴著個人——是強子奶奶，還是去世時的模樣，臉色鐵青，眼睛首勾勾地盯著她。

大姑尖叫著撲回屋，把大姑父搖醒，兩人嚇得不敢在家待，連夜跑到大姑的娘家將就了一晚。

后來實在沒辦法，強子找人在大姑家院子里裝了個抽水馬桶，解決了上廁所的問題，可大姑還是天天睡不踏實，總做噩夢，咿咿呀呀地喊。

她想躲去女兒家，可兩個女兒和強子都恨她，說：“這是你自作自受，我們只盡該盡的責任，不會讓你住過來?！?br>
大姑只能找陰陽先生來家里做儀式。

先生把炭葫蘆擺在院中間，倒上醋，繞著屋子和院子走了好幾圈，又在門上、墻上貼滿了花紙，還囑咐他們，逢年過節給老人燒紙時，一定要誠心接“消息”。

可這儀式沒起多大用，陰陽先生說：“老人是含恨走的，怨氣太重，我壓不住，你們再找別人吧，不然我擔不起這因果?！?br>
最后，大姑和大姑父又花了高價錢，請了另一個先生，在強子***墳前做了場大儀式。

前年外婆去世時，我跟著去過大姑家，看見她家的門上、窗戶上，還貼著當年的花紙，邊角都卷了邊，像沒人打理的舊物。

外婆以前總說：“做人留一線，日后好相見?！?br>
可大姑偏不懂，最后把好好的家，攪得滿是遺憾。