1我哥季楊死了三年。

今天是他的忌日。

餐桌上，爸，還有繼母許琴，給我夾了一塊魚。

“安安，吃魚，補補腦子。”

許琴的聲音很柔，像她的香水味，無孔不入。

我爸季國正沒說話，推了推眼鏡，給我盛了一碗湯。

排骨玉米湯。

我哥最愛喝的。

他們表現得像一對最正常的父母，關心著家里唯一的孩子。

這個家，也表現得像一個最正常的家庭。

但我胃里一陣翻江倒海。

那塊魚肉，**，細膩，像我哥泡在水里三天后，被人撈上來的皮膚。

我放下筷子。

“吃飽了。”

許琴的笑僵在臉上。

我爸的眉頭皺了起來。

“安安，怎么就吃這么點？”

“沒胃口。”

我站起來，椅子在地上劃出刺耳的聲音。

他們不說話了。

整個餐廳只有抽油煙機在響。

三年前，**說，我哥是游泳時腿抽筋，意外溺亡。

沒有目擊者。

發現他**的是個釣魚的老頭。

我記得那天，許琴抱著我，哭得上氣不接下氣。

她身上的香水味，混著醫院消毒水的味道，讓我一輩子都忘不掉。

我爸一夜之間白了半邊頭發，像個木頭人，一句話都說不出來。

他們那么傷心。

我也是。

季楊是我唯一的哥。

他大我五歲，帶我逃課，帶我打游戲，在我被人欺負時，把對方揍得鼻青臉腫。

他說，誰敢動季安，我讓他全家不得安生。

可他死了。

死在離家不遠的那個野湖里。

他說他去游泳，鍛煉身體。

那天天氣很好，太陽很大。

怎么會抽筋？

他是校游泳隊的。

沒人回答我的問題。

所有人都說，節哀順變。

這三年，我假裝節哀了，也假裝順變了。

我好好學習，考上大學，遠離這個家。

我以為我能忘了。

但那片湖，那些水草，像長在了我心里，每天晚上都纏住我的腳，把我往下拖。

拖進那片冰冷的，黑暗的水底。

我哥就在那兒看著我。

“我回老宅一趟。”

我對他們說，像在通知一件小事。

許琴立刻緊張起來：“回去干什么？

那邊又沒人住，都是灰。”

“拿點東西。”

“要什么東西？

我叫阿姨去給你拿。”

“不用，我自己去。”

我爸開口了，聲音很沉：“讓她去吧。

讓她散散心也好。”

許琴看了我爸一眼，沒再說話。

我拿起背包，鑰匙在口袋里發出輕微的響聲