我和裴崇婚后的第七年，他愛上了認識一個月的康復治療師。

我確診癌癥時，他在康復室摟著詹園的腰，與她耳鬢廝磨。

“之前聽說你們相愛七年，我還以為我沒機會了呢。”

“愛？開什么玩笑，她在我身邊的每一刻，我就會想起現在受的罪都因她而起，她就該死在七年前的那一天！”

我留下離婚協議書，準備獨自去完成七年前沒能啟程的沙漠行。

出發前一天，我從詹園口中得知他需要眼角膜。

我放棄遺愿，簽下自愿捐贈書，結束了自己的生命。

朋友想帶著我的骨灰盒去沙漠時，裴崇卻瘋了般拖著瘸腿去搶。

“誰都不許把她從我身邊奪走！”

……

康復室內，兩個人影親昵地交疊在一起。

詹園衣衫半解，裴崇扶著她的腰身，讓她跨坐在自己身上。

他指尖描摹著她的眼尾。

“你的眼睛很漂亮。”

他們太過專注，絲毫沒有察覺到我就站在門口。

曖昧的聲音從微開的門縫中微微漏出，我替他們掩上了房門。

直到耳鳴聲消失時，我已經走到了醫院這層的盡頭。

診斷書因為剛剛在手中攥的太緊被抓得皺了些。

我蹲在長廊的座椅旁，將它放在椅面上，用雙手盡力撫平，依舊無法恢復如初。

望著上面的胃癌晚期，我自嘲一笑。

不屬于我的，現在該還回去了。

算著時間差不多了，我將診斷書疊好塞到包里，走向單人康復室。

打開門，二人已經恢復原狀，衣冠整齊。

詹園將他從康復器材上扶下來，將拐杖遞給他。

裴崇面色一沉。

“怎么今天來晚了三分鐘？”

我將包換到左側跨上。

“抱歉，今天路上堵車了。”

他上下打量我一會，沒有追問，走到我右側抬手搭上我的肩膀。

詹園眉眼一彎，淺笑道:

“今天裴先生很配合，康復進行得很順利，下一次也請按時過來。”

不等我接話，裴崇迅速回道:

“你做的很好，這段時間的康復都交給你負責吧。”

他們你一言我一語，眉目間的情愫幾乎要藏不住，絲毫沒把我放在眼里。

腹部傳來陣陣疼痛，腿軟了一瞬，往前踉蹌一步，險些將搭著我的裴崇一起帶摔。

詹園連忙上前，幫我一起扶住裴崇。

她腰身微彎，領口內的痕跡被我盡收眼底。

裴崇在我耳旁低聲呵斥。

“連這點小事都做不好了嗎？還是說你不耐煩了？當年要不是因為你，我至于成這樣嗎？”

詹園在一旁安撫，勸阻他消消火。

回家路上，車內一片寂靜。

他身上與詹園相似的氣味在車內隱隱彌散開。

我打開車窗，先打破了沉默。

“裴崇，等天氣好了，你幫我拍張照片，好不好？”

我們曾經不是這樣的。

“希顏，你簡直就是我靈感的繆斯！”

裴崇虔誠地捧著我的臉，在我的眼睫上留下一吻。

我和裴崇相識于大學。

他被幾個舍友推到我的身前，舉著掛在胸前的相機，紅著臉詢問。

“同學，可以給你拍張照片嗎？”

周圍人起哄，我看出他的緊張，莞爾而笑。

“好啊。”