序章：一筐雞蛋的重量1992年的夏天，華東省云澤縣遭遇了數十年不遇的干旱。

清水鄉春風村的土地龜裂成塊，連村頭那棵百年老槐樹也耷拉著枝葉，沒精打采地立在烈日下。

陳啟明光著膀子在地里澆水，汗水沿著少年精瘦的脊背往下淌，在干裂的黃土地上砸出一個又一個深色印記。

他已經連著三天凌晨四點起床，趕在日頭毒辣前，從兩里外的河里挑水澆灌那片快要旱死的玉米地。

“大強！

大強！”

村支書李德厚的聲音伴著自行車鈴鐺聲由遠及近。

陳啟明直起腰，拿掛在脖子上的毛巾擦了把臉。

村里人都叫他小名“大強”，只有學校老師才喊他學名。

李德厚的二八大杠自行車在田埂邊剎住，老人顧不上擦汗，揚著手里的一個牛皮紙信封，聲音因激動而嘶啞：“中了！

平京大學！

咱們村出狀元了！”

陳啟明愣在原地，半晌才反應過來。

他跑上前，雙手在褲子上反復擦了幾遍，才接過那封沉甸甸的錄取通知書。

指尖觸到平京大學四個燙金大字時，他的手指不受控制地顫抖起來。

傍晚，陳家那間低矮的土坯房里擠滿了聞訊而來的鄉親。

大家傳閱著那張錄取通知書，雖然許多人一字不識，但仍小心翼翼地用粗糙的手**著紙面，仿佛這樣就能沾上幾分文氣。

“老陳家祖墳冒青煙了！”

“咱春風村終于飛出金鳳凰了！”

歡呼雀躍過后，現實問題擺在面前。

陳母悄悄把李德厚拉到灶房，愁容滿面：“支書，這學...怕是上不成。

**的病拖垮了家，哪還有錢交學費...”灶臺上的煤油燈忽明忽暗，映著李德厚緊鎖的眉頭。

他**一口旱煙，突然將煙桿往鍋臺上一磕：“等著！

全村人一起想辦法！”

第二天清晨，村頭老槐樹上的大喇叭響了：“全體社員注意了！

咱們村的大強考上了平京大學！

這是全村的榮耀！

現在娃有難處，學費湊不齊，咱們不能眼看著娃折了翅膀！

各家各戶都到大隊部來，有錢的出錢，沒錢的出力！”

seventy-six歲的李老**第一個蹣跚而來，她從層層包裹的手絹里掏出五元錢：“這是我納鞋底攢的，給娃念書用！”

殺豬匠王老五提著半扇豬肉過來：“把