1那天林深剛搬完家，汗水把T恤浸成深灰色，彎腰時后腰的舊傷隱隱發疼。

七月的雨來得急，豆大的雨點砸在鐵皮棚上噼啪作響，他沒帶傘，正狼狽地往樓道里躲。

看見個穿藍色工裝的男人蹲在垃圾桶邊，手里捏著把螺絲刀，對著輛掉了鏈的共享單車較勁。

“需要幫忙嗎？”

林深聽見自己的聲音混在雨聲里，有點發飄。

男人抬頭時，額前的碎發往下滴水，睫毛上掛著水珠，像只剛從水里撈出來的貓。

他比林深矮小些，肩膀卻很寬，工裝袖口卷到肘部，露出小臂上淡青色的血管。

“不用，”他頭也沒回地擰著螺絲，“**病了，卡住而已。”

林深站在雨棚下，看著男人用袖子抹了把臉，露出的手腕上有道淺疤。

雨越下越大，巷子里的積水漫過腳踝，那輛共享單車的鏈條終于“咔噠”一聲歸位，男人站起身，轉身時沒站穩，踉蹌了一下。

“謝了。”

他突然說，聲音有點啞，“剛才聽見你喘氣，以為你要暈過去。”

林深這才發現自己的手在抖，后腰的疼順著脊椎爬上來，他扶著墻緩了緩：“舊傷，沒事。”

男人沒說話，從工裝口袋里摸出個皺巴巴的塑料袋，里面裝著半盒煙，他抽出一根叼在嘴里，又遞過來一根。

林深擺擺手：“戒了。”

“陳楫。”

男人自己點了煙，火光在雨幕里亮了一下，“就住這樓402。”

“林深，301。”

煙味飄過來，林深盯著陳楫捏著煙的手指，指甲縫里嵌著點黑泥，指關節上有層薄繭，像是常年握工具磨出來的。

雨小了些，陳楫把煙蒂扔在水里，踩滅：“搬來的？

這樓沒電梯，三樓還行。”

“嗯，圖便宜。”

林深笑了笑，“之前住的地方漲房租了。”

陳楫“哦”了一聲，沒接話，推著修好的共享單車往巷子外走，走到路口時回頭看了一眼，林深還站在雨棚下，他指了指301的窗戶：“燈壞了喊我，我修水電的。”

林深的燈確實壞了，傍晚開燈時開關“滋啦”一聲，整間屋子瞬間陷入黑暗。

他摸出手**手電筒，正對著總閘發呆，就聽見敲門聲。

開門時陳楫還穿著那身工裝，手里拎著個工具箱，額頭上沾著灰：“聽見響了。”

他沒等林深讓開，徑直走進來，