第一章：電子廠的雨季嶺南的梅雨季總是來得猝不及防。

陳露站在擁擠的公交車上，額頭抵著冰涼的玻璃窗，看窗外景象逐漸從繁華轉為破敗。

高樓大廈褪去，取而代之的是密密麻麻的“城中村”自建房，外墻**著紅磚，陽臺晾曬的衣物在潮濕空氣中紋絲不動。

“叮——”手機鬧鐘響起，下午5點30分。

陳露熟練地關掉提醒，這是她每天下工的時間。

公交車搖搖晃晃駛入工業區，路邊的電子廠一個接一個掠過，整齊劃一的廠房像巨大的水泥盒子，將無數年輕人的青春封裝其中。

“興達電子”四個褪色大字出現在視野里，陳露提前挪到車門處。

車停穩后，她隨著人流擠下車，快步走向那扇熟悉的鐵門。

**室里彌漫著汗水和廉價香水混合的氣味。

陳露打開自己的儲物柜，脫下淺藍色工服，換上那件洗得發白的T恤和牛仔褲。

工服右袖口還沾著些許錫膏，那是今天下午焊接時不小心蹭上的。

“露露，今天線上那個組長又找你麻煩了？”

同產線的趙小薇湊過來，壓低聲音問道。

陳露搖搖頭，勉強笑了笑：“沒事，就是說我焊點不夠均勻。”

“那個老女人就是嫉妒你年輕手巧，”趙小薇撇撇嘴，“聽說她在這個廠干了十一年了，從十八歲到現在，真是可怕。”

陳露沒有接話。

她快速收拾好東西，將工服塞進背包，準備帶回出租屋清洗。

廠里的洗衣機投幣一次要五元，她舍不得。

走出廠門，天色已暗。

雨水不知何時又開始淅淅瀝瀝地落下，打在臉上冰涼涼的。

陳露沒帶傘，只好加快腳步往租住的**樓走去。

這是棟上世紀九十年代的老樓，外墻的水泥早已斑駁脫落，露出里面的紅磚。

樓道里沒有燈，黑暗中彌漫著一股潮濕的霉味和飯菜的混合氣味。

陳露摸著黑爬上三樓，掏出鑰匙打開309的房門。

十平米的單間，除了一張鐵架床、一個舊衣柜和一張小桌子，再無他物。

但這里月租只要六百，是陳露找了整整一周才找到的最便宜的房子。

她放下背包，先走到窗邊檢查那盆綠蘿。

這是房間里唯一的綠色，是她從路邊掐枝帶回來插活的。

連日陰雨讓植物有些蔫萎，陳露小心地澆了點水，輕聲說：