第一章：雨夜急診暴雨像老天爺扯開的棉絮，砸在市一院急診樓的玻璃幕墻上，濺起一片模糊的水痕。

晚上九點十七分，急診科護士長林嵐剛把最后一瓶葡萄糖掛上輸液架，急診大門外突然傳來刺耳的剎車聲，緊接著是撕心裂肺的哭喊：“醫生！

救救我老公！”

林嵐抓起胸前的對講機：“分診臺，準備接創傷病人！”

她快步沖到門口，渾身濕透的女人正抱著一個渾身是血的男人往里面拖，男人的左腿以詭異的角度扭曲著，牛仔褲被鋼筋劃開的口子上還掛著碎肉。

“平放！

別亂動！”

林嵐一把扶住擔架，身后的護士小周已經推著急救床跑過來。

女人癱坐在地上，指甲縫里全是泥和血：“他是工地上的，被塔吊上掉下來的鋼筋砸中了……血壓80/50，心率120！”

小周捏著血壓計的聲音發顫，“林姐，他左腿動脈可能破了！”

林嵐扯開男人的褲腿，深可見骨的傷口里還插著半截生銹的鋼筋，血正順著鋼筋往外涌。

她從急救箱里掏出止血帶繞在大腿根：“小周，叫外科李主任，就說有個開放性骨折合并動脈損傷，馬上要清創手術！”

“林護士長！”

分診臺的護士小張舉著電話跑過來，“住院部打來的，3床的張大爺又鬧著要出院，說他兒子明天結婚，他必須回去布置！”

林嵐咬著牙系緊止血帶，金屬扣“咔嗒”一聲卡緊，男人悶哼了一聲。

“讓護工先看著，告訴他要是現在出院，別說參加婚禮，這條腿都保不住！”

她抬頭看向門口，又一輛救護車打著藍光沖了進來，醫護人員抬著擔架喊：“有機磷中毒！

呼吸困難！”

急診室瞬間被兩種聲音填滿——創傷病人的**和中毒患者的喘息。

林嵐抹了把臉上的汗，剛要去處理中毒病人，走廊里突然傳來爭吵聲。

一個穿西裝的男人指著護士臺：“我媽都燒到39度了，你們讓她在這兒等了四十分鐘？

你們這是草菅人命！”

“先生，現在急診都是按病情分級，您母親是普通發熱，前面還有三個急危重癥……”小張的聲音帶著委屈。

男人猛地一拍護士臺，桌上的病歷本掉了一地：“什么分級？

我看你們就是看人下菜碟！

我告訴你們，我是市衛健