城市像一塊被肆意涂抹的污跡，霓虹與陰影在其中腐爛、交融。

酸性的雨永無止境地下著，敲打在復合金屬與強化玻璃上，發出沉悶而持續的嘶響。

第七區，這座巨型都市最骯臟的腸道段落，連雨水都沖刷不凈那股混合著機油、廉價蛋白質合成物和絕望的氣味。

案發現場是一間位于蜂巢公寓中層的逼仄房間。

空氣里彌漫著一種甜膩過頭、繼而令人作嘔的香氣，試圖掩蓋更深處滲出的、鐵銹般的血腥味。

技術**們像一群沉默的甲蟲，在有限的空間里移動，掃描儀的冷光不時劃過家具簡陋的輪廓。

李涼站在房間中央，閉著眼。

他不需要看。

視覺會**，證據會偽造，證人的記憶更是脆弱不堪的沙堡。

他信賴的是另一種東西——時間在現場留下的“記憶”。

一種細微的、通常無法被常規儀器檢測到的時空褶皺，殘留的“印象”。

他是罕見的“時序感知者”，執法部最后的秘密武器之一，能從這些混沌的碎片中，拼湊出過往的真實。

他緩緩抬起雙手，指尖在冰冷的空氣中虛按，仿佛在觸摸一匹無形且布滿塵埃的絲綢。

周圍的嘈雜——技術**的低語、儀器運轉的嗡鳴、窗外永不停歇的雨聲——迅速褪去，被一種更深沉的寂靜吞噬。

在他的感知領域里，世界開始重構，褪色，然后被另一種更詭異的色彩浸染。

來了。

首先是恐懼。

濃烈得幾乎凝固的恐懼，像油膩的黏液，從房間的每一個角落滲出。

受害者的情緒是時間記憶中最強烈的印記。

然后，是畫面，模糊，晃動，如同信號不良的全息投影。

一個男人，就是這間屋子的租戶，名叫趙銘，一個在信息黑市**數據的底層*客。

他蜷縮在墻角，身體抖得像風中的落葉。

他手里緊緊攥著什么……一個東西。

李涼的“感知”聚焦過去。

那是一個時鐘。

異常的古樸，與這個充斥著流光溢彩全息屏的時代格格不入。

木質外殼，泛著暗沉的光澤，乳白色的表盤，羅馬數字，黑色的指針細長而精準。

它散發著一種非機械的、近乎生命的脈動。

趙銘的眼神狂亂，瞳孔放大，死死盯著時鐘的指針。

他嘴里反復念叨著，聲音破碎不堪，但李涼捕捉到了***：“……