第一章 遷入一九九三年秋，港鄉市的梧桐葉剛染上淺黃，李紅靈攥著嶄新的鑰匙，站在“福安小區”的鐵門前，指尖微微發顫。

這是她在港鄉市打拼五年，攢下全部積蓄買下的房子。

小區剛建成半年，米**的樓房簇新得晃眼，樓下的花壇里種著剛移栽的月季，花瓣上還沾著清晨的露水，看起來一派祥和。

中介說這房子性價比極高，地段好，價格卻比周邊低了近三成，李紅靈沒多想，只當是自己撞了好運。

她拎著行李箱上了三樓，302室的門在鑰匙轉動下“咔嗒”一聲開了。

屋里還留著裝修后的淡淡油漆味，陽光透過窗戶灑在地板上，映出灰塵的軌跡。

李紅靈放下行李，走到窗邊往下看，小區里人來人往，有買菜回來的大媽，有追逐打鬧的孩子，遠處的馬路上汽車鳴笛聲此起彼伏，滿是煙火氣。

“以后這就是我的家了。”

她笑著喃喃自語，開始收拾東西。

傍晚時，鄰居張嬸來敲門，端來一碗剛煮好的餛飩：“姑娘，剛搬來？

我是隔壁301的，以后有啥需要幫忙的盡管說。”

李紅靈接過餛飩，連聲道謝。

張嬸笑著打量屋里，眼神卻有些復雜，欲言又止地看了看窗外，最后只說：“這小區晚上挺安靜的，你一個姑娘家，記得鎖好門?！?br>
李紅靈沒在意，只當是長輩的關心。

當晚，她躺在床上，聽著窗外的蟲鳴，很快就睡著了。

不知過了多久，她被一陣模糊的聲音吵醒。

那聲音很輕，像是有人在耳邊低語，又像是從很遠的地方飄來，斷斷續續的，聽不清內容。

李紅靈揉了揉眼睛，坐起身，屋里一片漆黑，只有窗外的月光透過窗簾縫隙，在地板上投下一道細長的光。

“誰啊？”

她輕聲問，沒人回應。

那低語聲還在繼續，像是女人的聲音，又像是男人的，黏膩膩的，纏在耳邊。

李紅靈心里有點發毛，她摸索著打開臺燈，屋里瞬間亮了起來，低語聲卻突然消失了。

她環顧四周，家具都好好地擺著，門窗也都關得嚴實，沒有任何異常。

“難道是我聽錯了？”

她皺了皺眉，以為是太累產生了幻聽，躺回床上，卻再也睡不著了。

后半夜，她感覺屋里的溫度突然降了下來。

明明是九月，天氣還很悶熱，