真丟人啊。
消毒水的味道，鉆進鼻腔，硬生生把我從混沌里拽了出來。
眼皮重得抬不起來。
手背上貼著膠布，冰涼的液體正一滴滴輸進血管。
后腦勺疼的厲害。
我費力地睜開眼，穿白大褂的醫生坐在邊上。
看著年紀很大，頭發禿了，很靠譜的樣子，表情嚴肅地看著手里的片子。
我想，「還好是醫院，醒來還在路邊的話也太社死了，謝謝好心人。」
醫生放下片子，目光轉向我。
「你醒了？感覺怎么樣？」
「可能就是有點低血糖，太累了，沒啥事。」我掙扎著想坐起來，胃部卻傳來一陣撕裂的鈍痛，讓我瞬間脫力，跌了回去。
醫生的眼神里帶著憐憫。
「初步檢查，你的胃部有病變，結合你的癥狀，情況可能不太樂觀。」
「需要盡快做進一步病理活檢確認，我給你透個底，你要有心理準備，大概率是胃癌，而且是晚期」。
晚期。
胃癌。
這兩個詞狠狠捅進我的耳朵，在腦子里滋滋作響。
有種不真實感。
周圍的聲音瞬間消失了，只剩下我自己的心跳。
連醫生什么時候離開都不知道。
我才三十多歲。
怎么就要死了呢。
前半生從沒為自己活過。
十八歲以前，為了好分數，為了好學校。
十八歲以后，為了好工作，為了好前程。
一直努力，一直拼命。
我仔細想了想，竟沒得過一天清閑。
手下意識地往旁邊摸，摸到我的手機。屏幕摔碎了，有些劃手，但還能亮。
解鎖，手出了冷汗，試了好幾次才成功。
人遇到事情，總是下意識想找媽媽，我也不例外。
我第一個念頭，就是找我媽。
點開那個備注是「媽媽6.3」的對話框。
聊天記錄看著黃橙橙的，很喜慶。
都是我每個月的轉賬記錄。
除此之外，連客套話也沒有。
沒有語音。
沒有謝謝。
沒有注意身體。
沒有別讓自己太累了。
什么都沒有。
像扔進了深井，連個回音都沒有。
喉嚨里堵得厲害，一股腥甜氣往上涌。
我死死咬著牙，把它咽了回去。
突然我就不知道怎么開口了。