我的婆婆是個極度傳統的女人。
我生下女兒那天，她嘴角一撇：
“不過是個丫頭片子，又傳不了老張家的香火。”
女兒愛看小豬佩奇，她冷眼瞧著：
“外國豬有什么好看？從小就崇洋**！”
我為外國客戶的圣誕訂單忙到深夜，婆婆卻在一旁搗亂：
“過洋節，出洋相！給外國人當走狗！”
眼看她差點攪黃這筆大單，我忽然輕笑一聲。
傳統是嗎？
好啊。
那就讓你看看，誰還不是個“傳統女人”了？
……
“小雨，你這抱回來的什么鬼東西？花里胡哨的，趕緊拿出去！”
剛踏進門，正在剝毛豆的婆婆抬起頭，一看見我手里的東西，眉頭瞬間擰成了結。
“媽，這是圣誕樹，過圣誕節擺的。”
說完，我又低頭看了看手里提著的圣誕樹。
樹上掛滿亮晶晶的小球，彩燈一繞，顯得很溫馨，哪里是什么亂七八糟的東西了？
“圣誕節？”
小學**老師退休的婆婆慢慢重復這三個字，像咂摸出一股怪味。
“洋人的鬼節，你跟著瞎鬧什么？”
她扔下毛豆，站起身朝我走來，“中國人過洋節，就是出洋相！祖宗的臉都叫你丟盡了！”
我側身護住樹，“媽！這是公司發的——”
“發的也不要！晦氣！”
她的手已經抓住了樹干。
“——是我工作要用的！”我聲音猛地拔高。
“我們外貿公司賣的就是這些手工藝品。馬上圣誕節了，我接到了一個大訂單，這棵樹是給客戶看的樣品。”
婆婆的手松開了。
但她依舊沒有好臉色：“我說不過你。反正這些外國破爛玩意兒，我看著就膈應。”
“你不要忘了，咱家祖上可是正兒八經的皇親國戚，我們這樣的子孫后代，更不該碰這些洋玩意！”
我懶得再理論，抱著圣誕樹進了臥室。
晚上十一點多，老公張峰回來了。
鑰匙轉動的聲音剛響，婆婆便從客廳快步走到門口，一把將他拉進廚房。
關門，落鎖，動作快得像演練過。
我恰好從衛生間出來，撞上這一幕。
隔著門縫，婆婆壓著嗓子，聲音卻字字清晰：
“你媳婦今天弄了棵圣誕樹