三年前，姐姐因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異，被爸媽獎(jiǎng)勵(lì)出去游玩。

再也沒(méi)有回來(lái)。

媽媽每天以淚洗面，對(duì)我也越發(fā)的苛刻，想讓我變的像姐姐那樣優(yōu)秀。

又到了這一天。

姐姐忌日，媽媽在她的墓碑前，對(duì)我說(shuō)：“死的為什么不是你？”

如果我能變成姐姐，如果我能讓媽**“月升”回來(lái)，是不是，就能換回她哪怕一絲的笑容？

這個(gè)念頭，在今天，變得異常強(qiáng)烈，驅(qū)使著我，走向那個(gè)塵封已久的房間。

1我站在姐姐的房門前，手指抵著那扇永遠(yuǎn)對(duì)我緊閉的門。

三年了。

今天，我終于要走進(jìn)去。

深吸一口氣，我輕輕推開(kāi)門。

“吱呀”一聲，像是嘆息。

陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑進(jìn)來(lái)，照在墻上那一排排獎(jiǎng)狀上。

特等獎(jiǎng)，一等獎(jiǎng)，優(yōu)秀學(xué)生干部，三好學(xué)生。

全是姐姐許月升的名字。

房間里一塵不染，媽媽每天都來(lái)擦拭。

姐姐的書(shū)桌上擺著她生前的照片。

照片里的她笑得那么燦爛，像個(gè)小太陽(yáng)。

而我，永遠(yuǎn)是那個(gè)躲在角落里的影子。

我打開(kāi)衣柜，白色的連衣裙整整齊齊掛在最顯眼的位置。

那是姐姐最喜歡的裙子。

媽媽說(shuō)，月升穿上這條裙子，像個(gè)小天使。

我伸手摸了摸裙子的布料，冰涼刺骨。

就像媽媽看我的眼神。

我把裙子取下來(lái)，脫掉身上灰撲撲的衛(wèi)衣。

站在鏡子前，我套上了那條白裙子。

裙子有點(diǎn)大，姐姐比我高半個(gè)頭。

我努力拉扯著裙擺，想讓它看起來(lái)合身一點(diǎn)。

鏡子里的我，勉強(qiáng)有了姐姐三分模樣。

我試著笑，想笑得像姐姐那樣。

可嘴角扯了半天，只扯出一個(gè)僵硬的弧度。

我放棄了。

鏡子里的人，是我，又不是我。

只有一張哭喪的臉。

我根本不是姐姐。

我永遠(yuǎn)也變不成她。

轉(zhuǎn)身走出姐姐的房間。

我回到屬于我自己，永遠(yuǎn)充滿灰塵味的小家。

昏暗，狹小，堆滿了雜物，卻又被擺放的整整齊齊。

我的房間就在姐姐房間隔壁，可兩個(gè)房間，像是天堂和地獄的距離。

陽(yáng)光照不進(jìn)來(lái)，愛(ài)也照不進(jìn)來(lái)。

我從抽屜里拿出一個(gè)藥瓶。

媽*****。

她每晚都要吃，說(shuō)不吃睡不著，會(huì)夢(mèng)見(jiàn)月升。

我把藥瓶里的藥全倒在手心。

沒(méi)有猶豫，沒(méi)有害怕。

反而有種解脫的輕松。

和著床頭那杯早就涼透的冷水，全部吞下。

真苦。

我拿出早就