我和周嶼談了九個月戀愛，在他身上花了近六十萬。

可他從不帶我見朋友，社交賬號永遠顯示單身。

只因為我比他大七歲，他覺得拿不出手。

那天，周嶼忘了掛斷游戲語音。

我聽見他那個校草室友懶洋洋地點評我：

“大七歲？換我早跑了。”

很好，我記住了這個散漫的聲線。

后來，在一個再普通不過的黃昏。

那位校草敲開我辦公室的門，求我幫他。

我說：“行啊，但你得先學乖。”

校草：？

他那時還不知道。

距離他被這位姐姐收拾得服服帖帖，已經進入倒計時。

周嶼和我視頻到第七分鐘，就開始心不在焉。

“姐姐，我這邊突然有點事，先掛了哈。”

沒等我回應，屏幕一黑。

但他忘了關語音。

耳機里傳來他切換應用的音效，緊接著是興奮的喊聲：

“上線了上線了！我今天約了舞蹈系的學妹雙排！”

他室友笑：“談著戀愛還這么浪，不怕你姐查崗？”

周嶼嗤笑：“查什么，哄兩句就好了。成**人就這點好，懂事。”

撒謊。

分明是他每次提分手后又死乞白賴求復合。

因為他舍不得我的錢。

我端起手邊的威士忌，繼續聽。

游戲匹配間隙，他室友還在調侃：

“從來不帶出來見人，是不是**姐姐長得不行？”

周嶼沒否認，只含糊道：“哎呀，年齡差擺在那兒，帶出來多尷尬。”

進了游戲，周嶼邀的學妹開了麥。

聲音甜得發膩：“周嶼哥哥，你這個皮膚好帥呀！”

周嶼大手一揮：“喜歡？下個月你生日送你。”

用的當然是我給他的零花錢。

一局打完，學妹心滿意足去洗漱。

她一走，男生們的話題又繞回我身上。

有人突然問：“陸知行，你怎么看？”

“看什么？”

“周嶼那位七歲姐弟戀啊。”

安靜兩秒。

一個散漫的聲音響起，帶著點剛睡醒的啞：

“大七歲？換我早跑了。”