我與沈長青曾是青梅竹馬。

我是石堰城里的小醫女，他是守門卒的兒子，兩家僅隔一道矮墻。

那時少年總愛趴在墻頭，意氣風發地許諾，說終有一日要換上金甲紅袍，帶我走出這窮鄉僻壤，去瞧瞧畫本子里的長安花。

我笑他不知天高地厚，心里卻悄悄把這諾言當了真。

哪怕后來變故陡生，這份藏在心底的歡喜，也未曾減退半分。

那年秋天，沈長青**因為攔下了縱馬行兇的權貴之子，被活活打死在城門口。

****，沈長青告狀無門，還在衙門口被打了三十大板，扔了出來。

他跪在**的墳頭，把額頭磕得血肉模糊。

他說這世道不公，他要去參軍，就是死也要混出個人樣來，回來報這殺父之仇。

連聲道別都沒有，沈長青就趁著夜色偷偷走了。

我不忍他一人在外漂泊，打聽到他在漠北參軍后，偷了家里的盤纏，留了封信，孤身一人跟著商隊跑去了漠北。

三千里路，風沙割面。

當我衣衫襤褸、像個乞丐一樣站在漠北軍營外時，沈長青正跟著隊伍操練。

他看著我被風沙吹裂的嘴唇，看著我磨破了草鞋全是血泡的腳，眼睛瞬間就紅透了。

“你是不是瘋了！

你個姑娘家，跑這地方來干什么！”

沈長青看起來憤怒極了，可聲音卻是抖的。

下一瞬，他一把將我死死勒進懷里。

我感覺到脖頸處一片滾燙，是他落下的淚。

他一邊罵我傻，一邊用粗糙的大手笨拙地給我擦臉上的灰。

我趴在他懷里，覺得這一路的苦都值了。

后來，借著一身醫術，我留下做了隨軍的軍醫。

漠北的日子苦，刀口舔血。

可沈長青從未讓我受過一點傷。

記得那是個風雪夜，剛躲過一場敵襲。

他滿臉是血，從懷里掏出一枚帶著體溫的平安扣，笨拙地掛在我脖子上。

“阿婉，這是我娘留給未來兒媳婦的傳**。

玉雖不貴重，但開了光，能擋災。”

他握著我的手，眼里像是有火在燒：“戴了它，你就是我沈家的人，**爺想收你，得先問問我答不答應。”

那一刻，冰天雪地里，我只覺得心口滾燙，羞紅著臉點了點頭。

軍營里的日子枯燥，我倆那點不知羞的情分，成了那幫糙漢子唯一的樂子。

吃飯時，他總把碗里指甲蓋大小的肉挑給我，自己就著雪水啃硬饅頭。

旁人起哄：“你們看看，長青又喂他家小媳婦呢？

也不怕把人慣壞了！”

沈長青一邊給我擦嘴，一邊笑罵回去：“老子的媳婦老子不慣誰慣？

你們這群光棍懂個屁！”

也就是在那年冬夜，看著他凍得青紫的膝蓋，我偷偷拆了自己那件唯一的棉襖，把里頭的棉花掏出來，借著微弱的燭火，給他縫了那對護膝。

第二天，他穿著護膝在軍營里到處顯擺，逢人就撩起褲腿：“看見沒？

這是我媳婦怕我冷，專門給我縫的護膝！”

那時候，那些大老粗們都笑話這護膝針腳都歪了，沈長青聽了也不惱，反而把腰桿挺得直直的，一臉驕傲地沖他們喊：“笑個屁！

我家阿婉做的護膝，是這世上最好最暖的……”那時候，我就坐在火堆旁看著沈長青傻樂。

他笑得那樣肆意，讓我一度忘了那是吃人的漠北。

“娘……”陸白聽得入神，聲音軟了下來。

“既是如此深情，那他如今送回來，定是臨死悔悟，想起了您的好……悔悟？”

我搖著頭笑了笑，“白兒，你仔細看看那塊焦痕。”

我伸手指了指他手中那團破爛上的黑印。

“那是他親手燒的。”

陸白渾身一僵，滿臉不可置信：“親手燒的？

那他為何還讓女兒說是珍寶？”

我將護膝扔回箱底。

“大概是這二十年，再沒人像個傻子一樣，肯拆了自己的骨血去暖他的痛處了。”

看著兒子那張紅白交錯的臉，我輕聲道：“白兒，你要記著，人心是會變的，當年的深情是真的，后來的厭棄也是真的。

所以，別拿過去的情分，賭善變的人心。”

陸白死死咬著嘴唇，低頭看著那口箱子，這一次，他沒有再替沈家辯解半個字。

“還要接著看嗎？”

我問。

陸白沉默了許久，才抬起頭，眼里的天真碎了一些。

“看。”