配送員輕手輕腳將袋子掛在門把上，敲了兩下門便離開了。
柳禾拉開一條門縫，確認走廊空無一人后，才將兩大袋食材提進屋里。
塑料袋窸窣的聲響在安靜的午后格外清晰。
她蹲在廚房地上，像整理珍寶一樣將食材分門別類：排骨、春菜、香菇、雞蛋、蘋果、雪梨……
今晚要用的放在料理臺上，其余的仔細收進冰箱。
冷藏室的燈光灑下來，照亮了原本空蕩的隔層。
這個家，終于有了點過日子的氣息。
排骨沖洗兩遍，冷水下鍋，加姜片和料酒。
水沸后浮起細密的灰色泡沫，她用勺子一點點撇凈，直到湯色清亮。
焯好水的排骨轉入高壓鍋，注入清水，“咔嗒”一聲合上鍋蓋。
大火煮沸后轉小火，計時器開始滴答走動。
米缸見了底，她抖了抖袋子，最后小半杯米落入淘籮。
清水流過指尖，米粒在漩渦中旋轉，漸漸瀝出乳白色的漿。
三個雞蛋在碗沿輕輕一磕，蛋黃蛋白滑入碗底，加少許鹽，再緩緩倒入50度的溫水。
筷子順時針攪動，蛋液變成均勻的淺**，表面浮起細密的氣泡。
保鮮膜覆上碗口，牙簽戳出十幾個小孔，像給這碗蛋液開了扇扇呼吸的窗。
最后將蛋液放在電飯煲蒸籠上面。
電飯煲亮起預約的指示燈時，廚房已經收拾妥當。
鍋具洗凈歸位，臺面擦得發亮，只有空氣中還飄著淡淡的料酒香。
柳禾捏著手機，躡手躡腳推開臥室的門。
小咕咪側躺著，一只小手攥著被角，呼吸均勻綿長。
午后的陽光透過紗簾，在她睫毛上投下細細的陰影。
柳禾在床沿坐下，忍不住伸手碰了碰那肉嘟嘟的臉頰。
溫熱的，柔軟的，像剛蒸好的糯米糕。
孩子無意識地咂了咂嘴，往她手心蹭了蹭。
心底某處最堅硬的角落，就這樣無聲地塌陷了一小塊。
柳禾脫了外套躺下，將小人兒輕輕攏進懷里。小咕咪在睡夢中轉過身，額頭抵著她的下巴。
睡覺吧。
吃飽了，睡足了，才有力氣面對這個陌生又熟悉的世界。
她閉上眼睛，任由困意將自己淹沒。
………………
先是睫毛顫了顫，然后眼皮掀開一條縫。
小咕咪醒了。
她沒有立刻起身，而是維持著原來的姿勢，眼睛一眨不眨地看著近在咫尺的臉。
媽**眉毛細細的，像柳葉；鼻子挺挺的，睡著時會輕輕翕動；嘴唇有點干，但顏色是淡淡的粉。
她伸出小手，指尖輕輕碰了碰柳禾的臉頰。
溫的。軟的。是真的。
不是做夢。
小咕咪偷偷笑起來，撐起上半身，湊過去在柳禾臉上“啾”地親了一口。
柳禾就是在這時醒的。
還沒睜眼，先感受到臉上濕漉漉的觸感，接著是懷里小人兒壓抑不住的咯咯笑聲。
她睜開眼，正對上小咕咪亮晶晶的眸子。
“偷親媽媽？”柳禾笑著收緊手臂，把小家伙圈進懷里撓**，“被我抓到了吧！”
“哈哈哈……媽媽饒命……”小咕咪在她懷里扭成一團，笑聲很可愛。
鬧夠了，她趴在柳禾胸口，小臉還紅撲撲的：“因為媽媽好看呀。而且媽媽做的面面好好吃，我喜歡媽媽。”
這話說得自然又坦率，柳禾卻聽得心里一酸。
記憶里，原主確實不善廚藝，母女倆最常吃的就是泡面。偶爾原主心血來潮下廚，端出來的不是焦黑的煎蛋就是夾生的米飯。
可即便如此，小咕咪每次都會乖乖吃完，然后仰著臉說“媽媽做的飯最好吃了”。
這個孩子，太懂得如何愛一個并不夠愛她的人。
“媽媽也喜歡小咕咪呀。”
柳禾親了親她的額頭，“起床吧，我們先吃點水果，然后媽媽做晚飯。”
“好！”
蘋果和雪梨切成小塊，在玻璃碗里堆成小山。
小咕咪盤腿坐在沙發上，一手抓一塊，吃得腮幫子鼓鼓的。
動畫片里五彩斑斕的光映在她臉上，隨著劇情變換明明暗暗。
柳禾看著她，猶豫片刻，還是開了口：“小咕咪，想不想去***？”
咀嚼的動作停住了。小咕咪轉過頭，眼睛睜得圓圓的：“***？”
“對呀。那里有很多小朋友，可以一起做游戲、唱歌、學畫畫。”
柳禾盡量讓語氣聽起來輕松，“小咕咪想不想交新朋友？”
沉默好一會。
小咕咪低下頭，手指無意識地**沙發墊上的線頭。
過了好一會兒，她才小聲問：“那……媽媽會來接我嗎？”
“當然會。”柳禾立刻說，“每天放學，媽媽都會在門口等你。”
“不會……不要我嗎？”
這話問得小心翼翼，帶著試探，也藏著恐懼。
柳禾心口像被**了一下。
她伸手把小咕咪摟過來，讓孩子的耳朵貼在自己心口：“不會。永遠都不會。小咕咪是媽**寶貝呀。”
懷里的身體慢慢放松下來。小咕咪仰起臉，眼睛亮亮的：“那……我去。”
“真勇敢。”
柳禾笑著揉揉她的頭發，“好啦，你看電視，媽媽去做飯。”
春菜是深綠色的，葉片肥厚，梗子**。
柳禾一片片掰下來，在水龍頭下沖洗。
水流劃過葉面，帶起細小的水珠，在燈光下閃閃發亮。
香菇泡發了，擠干水分，切成薄片。
熱鍋涼油，香菇片下鍋的瞬間，“滋啦”一聲響，香氣騰地冒起來。
翻炒幾下，倒入排骨湯——湯色奶白，表面浮著薄薄的油花。
大火煮沸，湯在鍋里咕嘟咕嘟冒泡。
米飯倒進去，米粒在翻滾的湯里散開，漸漸變得透明。
接著是春菜梗，煮到微軟，再下葉子。
翠綠的菜葉一遇熱便蜷縮起來，顏色卻更加鮮亮。
最后加鹽和白胡椒粉與香菜點綴。
柳禾舀起一勺嘗了嘗——咸鮮適中，胡椒的微辣襯出排骨的醇厚，春菜的清甜恰到好處地平衡了油膩。
她關了火，砂鍋蓋留一條縫，讓粥在余溫里繼續燜著。
“吃飯啦——”
小咕咪從沙發上跳下來，幾乎是沖到餐桌邊的。
她努力爬上小板凳坐上椅子，小鼻子湊近碗沿深深吸了口氣：“好香呀！”
柳禾把她的專用小碗盛到七分滿，又拿了個小勺子：“小心燙，慢慢吃。”
小咕咪卻已經迫不及待地舀起一勺，鼓起腮幫子呼呼地吹。
粥是溫熱的，米粒已經完全煮化，和湯融為一體。
她小心地送進嘴里，眼睛瞬間睜大了。
“怎么樣？”柳禾有些緊張。
這是孩子第一次吃咸粥，不知道能不能接受。
“好……好吃！”小咕咪含糊地說著，又舀了一大勺，“媽媽，這個粥有肉肉的味道，還有菜菜！”
她吃得極認真，每一勺都要吹涼，然后“啊嗚”一口吞下。
排骨肉燉得酥爛，用門牙輕輕一抿就化在嘴里；春菜梗脆脆的，葉子軟軟的，帶著清甜；米粥滑過喉嚨，暖意一路蔓延到胃里。
柳禾看著她吃，自己才端起碗。
她的粥確實煮得不錯。
米水比例剛好，不稀不稠；排骨的鮮味完全融進了湯里，又不會過分油膩；春菜在最后下鍋，既保留了顏色，又恰到好處地釋放了清香。
“媽媽，”小咕咪抬起頭，嘴角還沾著米粒，“這個粥叫什么呀？”
“春菜排骨粥。”
“春菜……”小咕咪重復了一遍，然后甜甜地笑起來，“我喜歡春菜粥！”
一碗很快見底。
小咕咪把碗往前推了推：“媽媽，我還想要。”
“好。”柳禾又給她盛了小半碗，“不過不能吃太多哦，晚上吃太飽會睡不著的。”
“嗯！”小咕咪用力點頭，接過碗又埋頭吃起來。
第二碗吃完時，她的肚子已經微微鼓起來了。小咕咪滿足地拍了拍肚皮：“媽媽，我吃飽啦。”
“真的飽了？”
“真的！”她跳下椅子，在柳禾面前轉了個圈，“你看，肚子圓圓的，像個小西瓜！”
柳禾被她逗笑了，伸手摸了摸那個確實圓滾滾的小肚子：“嗯，是小西瓜咕咪。”
小咕咪咯咯笑著撲進她懷里。
柳禾抱著這個暖乎乎的小身體，心里涌起一種奇異的滿足感。
原來喂養一個生命，看著她因為自己做的食物而開心，是這樣的感覺。
這時候，門鈴突然響了。
柳禾動作一頓。
這個時間，會是誰？
記憶迅速翻找——養父母家離得遠，不會突然上門；原主幾乎沒有朋友；社區工作人員？物業？
她放下勺子，擦了擦手，走到門邊。
透過貓眼，看見一個陌生男人站在門外。
個子很高，穿著淺灰色的襯衫，袖子挽到手肘。
眉眼深邃，鼻梁挺直，此刻正微蹙著眉，眼下有淡淡的青黑。
看起來疲憊，但不顯邋遢。
柳禾沒有開門，只拉開內層的木門，隔著防盜的鐵門問道：“你好，找誰？”
男人抬起眼。
他的眼睛是琥珀色的，在樓道燈下顯得很清亮。
“請問是柳禾女士嗎？”
他的聲音有些低啞，但很禮貌，“我叫蘇羨，是你哥哥柳煦的朋友。他最近聯系不**，很擔心，托我過來看看。”
哥哥。柳煦。
記憶里浮現出一張總是帶著溫和笑容的臉。
養父母的兒子，那個奇跡般醒來的植物人，原主青春期時最想靠近又最不敢靠近的人。
“柳煦他……還好嗎？”柳禾下意識問。
“還好，就是擔心你。”
蘇羨提起手里的紙袋，“他讓我帶了些東西給你。我住隔壁，所以順路。”
隔壁？
柳禾這才想起，對門確實搬來了新鄰居，只是原主從不與外人打交道，連對方長什么樣都不知道。
她猶豫了幾秒，還是開了門。
“請進。”
蘇羨道了聲謝，彎腰換鞋。
他的動作很輕，幾乎沒發出什么聲響。
起身時，目光掃過餐桌——
一碗冒著熱氣的粥，碧綠的春菜襯著米白的湯底，旁邊還有一小碟切好的蘋果。
“是小叔叔！”小咕咪從沙發上跳下來，噠噠噠跑過來，一把抱住蘇羨的腿，“你上次給我面包和牛奶！我記得你！”
蘇羨愣了下，隨即想起來了。
大概半個月前，他在陽臺抽煙醒神，聽見隔壁傳來孩子的哭聲。
探身看去，一個小女孩正對著一碗黑乎乎的東西掉眼淚。
他翻出抽屜里開會剩下的面包和盒裝牛奶，從陽臺遞了過去。
“是你啊。”他彎下腰，視線與小咕咪齊平，“你叫……小咕咪？”
“對！”孩子用力點頭，然后獻寶似的指向餐桌，“媽媽今天做了超級好吃的粥！我吃了兩碗呢！”
蘇羨的目光又落回那碗粥。
熱氣裊裊上升，帶著谷物和蔬菜的香。
他的胃在這時不合時宜地叫了一聲，在寂靜的客廳里格外清晰。
小咕咪“噗嗤”笑出來。
柳禾也忍不住彎了嘴角。
她看了眼砂鍋里還剩小半的粥，問道：“蘇先生吃晚飯了嗎？不嫌棄的話，一起吃一點吧，就當謝謝你幫忙跑這一趟。”
蘇羨本想拒絕，但胃部的空灼感和空氣中勾人的食物香讓他遲疑了。
最終，他點了點頭：“那……打擾了。”
粥還是溫熱的。
米粒已經完全煮化，入口即化，湯底稠厚滑潤。
排骨燉得酥爛，輕輕一抿就脫了骨，肉香滲進每一粒米。
春菜梗脆嫩，葉子軟滑，帶著特有的清甜。胡椒的微辣從舌尖蔓延開，暖意順著食道一路滑進胃里。
蘇羨吃得很慢。
他今天開了三個會，喝了四杯黑咖啡，午飯是冷掉的三明治。
這碗簡單的粥，像是久旱后落進龜裂土地的第一場雨。
“好吃嗎？”小咕咪趴在桌邊，眼睛亮晶晶地問。
“好吃。”蘇羨誠實地點頭，“**媽手藝很好。”
“那當然！”
小咕咪驕傲地挺起小**，然后開始連珠炮似的**，“小叔叔，你叫什么名字呀？你做什么工作的呀？你住在隔壁嗎？你家里有小朋友嗎？”
柳禾看著女兒社牛般的表現，既好笑又感慨。這孩子被關在家里太久了，對外界充滿好奇，卻只能通過電視和偶爾的外出來窺探。
送她去***，是對的。
“我叫蘇羨，羨慕的羨。”
蘇羨耐心地回答，“是做建筑設計的。住在隔壁，暫時一個人住。”
“建筑設計？是蓋房子的嗎？”
“可以這么說。”
“好厲害……”
一頓飯在孩子的嘰嘰喳喳中吃完。
蘇羨放下勺子，鄭重道謝：“粥很好吃，謝謝款待。”
“不客氣。”柳禾收拾著碗筷，“也謝謝你幫忙帶東西。”
蘇羨走到門口，換鞋時停頓了一下。
他回過頭，目光落在柳禾臉上。
她的氣色比想象中好，眼神雖然還有些飄忽，但至少是清明的。
“柳煦很擔心你。”
他說，“他給你發了很多消息，你一直沒回。”
柳禾手指一緊。
“有時候，”蘇羨的聲音很輕，但每個字都清晰，“關心你的人一直在那里。偶爾打開門看看，也許沒那么可怕。”
說完，他點了點頭，帶上門離開了。
腳步聲在走廊里漸遠。
柳禾站在原地，許久沒有動。
小咕咪扯了扯她的衣角：“媽媽？”
“嗯？”
“小叔叔是好人。”孩子認真地說，“他給我面包，還陪我說話。”
柳禾蹲下來，抱住女兒：“嗯，媽媽知道。”
…………
浴室里水汽氤氳。
小咕咪坐在小板凳上，任由柳禾給她洗頭發。泡沫堆在頭頂，像一朵軟綿綿的云。
“閉上眼睛哦，要沖水了。”
溫水從發頂淋下，沖走泡沫，露出黑亮亮的頭發。
柳禾用毛巾輕輕擦干，然后抹上兒童潤膚露。小咕咪的身上有奶香味，混著沐浴露的草莓甜。
穿上睡衣，吹干頭發，小咕咪在床上蹦了幾下，忽然說：“媽媽，我們來玩捉迷藏吧！”
“現在？”
“嗯！”
于是客廳的燈關掉一半，游戲開始。
柳禾數到十，轉身去找。
沙發后面沒有，窗簾后面沒有，餐桌底下……露出一小截睡衣的衣角。
“找到啦！”
小咕咪咯咯笑著從桌底爬出來，撲進她懷里。
她們又玩了兩輪，直到孩子打了個大大的哈欠。
“困了？”
“嗯……”
柳禾把她抱**，蓋好被子。
小咕咪閉上眼睛，不到五分鐘，呼吸就變得綿長均勻。
夜深了。
柳禾坐在客廳，手機屏幕的光映在臉上。微信界面里，“媽媽爸爸哥哥”的聊天框上都有紅色的未讀標記。
最早的一條是一周前：“小禾，最近怎么樣？天冷了記得加衣服。”
最新的一條是今天下午：“小禾，蘇羨是我朋友，人很可靠。我讓他去看看你，你別怕。看到消息給我回個電話，好嗎？”
字里行間，全是小心翼翼的關心。
原主為什么推開他們呢？
因為自卑？因為害怕被再次拋棄？因為覺得這份愛終究不屬于自己？
柳禾不知道。
她只知道，此刻坐在這里的，是自己。
既然是對原主真心實意好的，她就承受著這份情意，好好回報過去吧！