瀛海市·觀瀾城中村阿杰在電動(dòng)車(chē)警報(bào)聲中驚醒，這是他第7次夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)訂單——收貨人叫"莫問(wèn)來(lái)處"，地址是觀瀾村七巷404室。

手機(jī)屏幕泛著慘白的光，待送達(dá)頁(yè)面上血紅的倒計(jì)時(shí)還剩2分17秒。

"又是這個(gè)幽靈單！

"他抹了把額頭的冷汗，在美**統(tǒng)**本查不到這個(gè)訂單的歷史記錄。

上個(gè)月開(kāi)始，每到寅時(shí)這個(gè)訂單就會(huì)被自動(dòng)激活，像是某種數(shù)字時(shí)代的夢(mèng)游癥。

"這是典型的睡眠癱瘓癥。

"市立第二醫(yī)院精神科室內(nèi)。

王醫(yī)生轉(zhuǎn)動(dòng)著萬(wàn)寶龍鋼筆，若有所思的說(shuō)，"你在鬼壓床時(shí)看到的所謂幻象，其實(shí)是大腦皮層比運(yùn)動(dòng)神經(jīng)更早蘇醒造成的..."診室內(nèi)窗簾突然無(wú)風(fēng)自動(dòng)，阿杰瞥見(jiàn)窗外那顆老榕樹(shù)的氣根，正詭異地蜷曲成麻花狀。

他想起昨夜送單經(jīng)過(guò)城中村祠堂時(shí)，看見(jiàn)月光下的那顆榕樹(shù)的影子像極了絞刑架。

"或許您該試試正念療法。

"心理醫(yī)生遞來(lái)一本宣傳冊(cè)，封面印著量子力學(xué)符號(hào)，"我們最新研發(fā)的VR設(shè)備，可以模擬安全環(huán)境來(lái)消除恐懼記憶。

"阿杰不置可否的點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭，神情恍惚。

回到速捷外賣(mài)站，站長(zhǎng)把阿杰的接單記錄摔在桌上："這個(gè)月你拒單率37%！

哪有人天天卡在404室門(mén)口不敢上樓？

""可，那棟樓根本不存在！

"阿杰木訥的調(diào)出導(dǎo)航記錄，"每次到觀瀾村六巷盡頭就會(huì)循環(huán)繞路，就像...就像游戲里的空氣墻。

"這時(shí)幾個(gè)老騎手交換著眼神。

胖劉摸出包芙蓉王："阿杰，去天后宮求個(gè)平安符吧。

去年小張也總說(shuō)看見(jiàn)不存在的訂單，后來(lái)他..."倉(cāng)庫(kù)卷簾門(mén)突然轟然落下，所有人手機(jī)同時(shí)響起刺耳的提示音。

阿杰驚恐地看著自己手機(jī)——那個(gè)血紅倒計(jì)時(shí)竟出現(xiàn)在站內(nèi)****欄。

觀瀾村七巷，阿杰的電動(dòng)車(chē)第三次繞回榕樹(shù)下。

導(dǎo)航信號(hào)滿格，但地圖上的道路如同被橡皮擦抹去般空白。

后視鏡里，404室的銹鐵門(mén)正在月光下滲出細(xì)密水珠。

"最后試一次。

"他咬牙拎起外賣(mài)箱，腐臭的湯汁味撲面而來(lái)。

訂單詳情里突然多出備注："走西側(cè)木梯，勿乘電梯。

"冷汗浸透制服后背，阿杰發(fā)現(xiàn)原本該是電梯間的位置，赫然立著道雕花梨木樓梯。

臺(tái)階上積滿青苔，每一級(jí)都嵌著枚銅錢(qián)，最新那枚還帶著2024年的鑄造編碼。

城中村祠堂，"有人嗎？

"阿杰的喊聲在空蕩的祠堂里回蕩。

他終究沒(méi)敢踏上那道木梯，但折返時(shí)發(fā)現(xiàn)外賣(mài)箱里多了個(gè)雕龍漆盒。

盒蓋上用血寫(xiě)著"既見(jiàn)無(wú)常，何以不拜"。

手機(jī)突然恢復(fù)信號(hào)，數(shù)十條未接來(lái)電涌進(jìn)來(lái)。

最新消息是房東發(fā)的："你三個(gè)月前退租時(shí)忘帶的體檢報(bào)告，查出你有早期白內(nèi)障。

"阿杰踉蹌著跌坐在**上，月光穿透祠堂天窗，在他視網(wǎng)膜上烙出重影——那些斑駁的神像，此刻全都轉(zhuǎn)向了他所在的方向。

未完待續(xù)…