家政教室的窗戶蒙著層奶白色水霧，林小滿踮腳擦拭玻璃時，顧念的鋼筆正戳在她后頸："模特的職責是保持靜止。

""可是面粉......"她話音未落，少年突然伸手抹過她鼻尖。

溫熱的觸感稍縱即逝，指腹沾著的可可粉在陽光下閃著細碎金光。

這是他們"午休特訓"的第三天，本該用作寫生模特的林小滿，此刻正系著印有小黃鴨的圍裙。

烤箱計時器發出蜜蜂振翅般的嗡鳴，顧念的素描本攤在料理臺上，最新一頁畫著穿廚師帽的河馬——和她今早被風吹跑**時的表情一模一樣。

"轉過去三十度。

"顧念用搟面杖輕點她肩膀，"你擋到光了。

"林小滿氣鼓鼓地轉身，馬尾辮掃落臺面的糖霜。

她沒注意到少年迅速在畫紙邊緣勾勒出發梢揚起的弧度，更沒發現他悄悄調整了素描角度——本該記錄舒芙蕾膨脹過程的畫冊，現在全是她偷**油的側影。

"顧念你看！

"她突然舉著打蛋器轉身，金屬絲上掛著云朵般的蛋白霜，"像不像天文館看到的星云？

"少年畫筆驟停，蛋白沫正巧落在畫中人的臉頰。

他想起上周暴雨夜觀測到的獵戶座，也是這樣蓬松又易碎的光斑。

玻璃窗映出兩人重疊的影子，林小滿圍裙系帶不知何時纏上了他的腕表。

"別動。

"顧念解開纏成中國結的帶子，"你每次轉身都在制造災難。

"林小滿正要反駁，烤箱突然發出青蛙咽氣般的哀鳴。

焦糖香氣瞬間變成黑煙，她驚慌中撞翻面粉罐，雪白煙塵在陽光里炸成蘑菇云。

顧念拽著她躲進儲物柜時，櫻花色的圍裙帶還勾著他襯衫第三顆紐扣。

"呼吸放輕。

"黑暗里響起衣料摩挲聲，顧念的膝蓋抵著她曲起的腿彎，"教導主任在窗外。

"林小滿憋笑憋得發抖，柜門縫隙透進的光束里漂浮著面粉顆粒。

她后知后覺發現顧念的右手正護在她頭頂，腕間傳來雪松混著丙烯顏料的氣息。

這個總是冷著臉的優等生，此刻心跳快得像她失敗十二次的手打蛋白霜。

"你睫毛沾到糖粉了。

"少年突然開口，呼吸掃過她發燙的耳尖。

林小滿慌忙去揉眼睛，卻抹了自己滿臉可可粉。

顧念喉間溢出的輕笑讓她想起晨間廣播站故障的唱片，沙啞又帶著奇異的溫柔。

柜門外傳來教導主任的咳嗽聲，她緊張地抓住少年衣袖，沒發現自己的拇指正按在他腕間月牙疤痕上。

"別碰那里。

"顧念聲線陡然結冰。

縮回手的瞬間，林小滿的后腦勺撞到柜壁。

疼痛讓她眼角沁出淚花，卻聽見頭頂傳來布料撕裂的脆響——糾纏的圍裙帶終于扯落那枚頑固的紐扣。

顧念的白襯衫豁開小口，鎖骨處的數學吊墜滑進她的視野。

"對不......"道歉被突然響起的火警鈴掐斷。

櫻花過敏原警報響徹校園，通風系統自動啟動的強風掀開柜門。

紛紛揚揚的面粉雪幕里，林小滿看見顧念泛紅的耳尖，他正用素描本遮擋襯衫破口，畫紙上的小河馬戴著歪歪扭扭的廚師帽。

***醫務室飄著淡淡的紫草膏氣味，林小滿第無數次偷瞄屏風后的身影。

顧念拒絕穿備用校服，此刻正披著美術室借來的石膏像罩布，遠遠看去像座憂郁的大理石雕像。

"真的不用脫敏藥？

"校醫舉著針管追問。

"我對櫻花不過敏。

"顧念把罩布裹得更緊些，"是系統誤判。

"林小滿咬著蜂蜜喉糖偷笑，想起警報響起時少年瞬間蒼白的臉色。

原來無所不能的學神大人，也會像炸毛的貓似的跳上窗臺，差點打翻她剛搶救出來的焦糖布丁。

屏風突然被拉開，顧念握著手機冷臉逼近："家政社要我們賠償雙倍材料費。

"林小滿盯著他鎖骨處晃動的吊墜，鬼使神差地開口："我請你吃可麗餅？

"說完才想起錢包掉在烤箱旁，里面還夾著周末要送給妹妹的貓咪貼紙。

"明天開始，"顧念調出手機日歷，"每天放學后打掃舊校舍。

""憑什么！

"林小滿揪皺床單。

"第五次。

"少年豎起修長的手指，"周二早讀你傳錯紙條，害我被記遲到；周三生物課你的蠶寶寶爬進我實驗報告；周西......"林小滿用枕頭捂住發燙的臉，透過棉絮縫隙看見顧念在翻看她的素描本。

那是今早被他沒收的"人體結構練習"，現在每頁空白處都多了吐槽批注——她畫的大頭娃娃被添上皇冠變成"笨蛋女王"，潦草的速寫旁寫著"下頜線比例錯誤更正方案"。

窗外忽然傳來歡呼，粉白櫻花乘著春風涌入室內。

顧念下意識后退半步，卻撞翻她放在床頭的保溫杯。

海鹽焦糖奶茶在地面漫開粘稠的溪流，兩人同時伸手去接滾落的杯蓋。

指尖相觸的瞬間，廣播站突然開始播放《櫻花櫻花想見你》。

林小滿感覺有柔軟的花瓣落在手背，抬頭卻發現是顧念的發梢掃過皮膚。

他維持著彎腰的姿勢，罩布滑落肩頭，露出鎖骨中央那個數學符號吊墜——此刻她終于看清那是無限∞的標記。

"閉眼。

"顧念突然說。

林小滿下意識照做，聽見塑料包裝的窸窣聲。

再睜眼時，唇齒間漫開微苦的甜，顧念正把最后半塊熔巖巧克力塞進她嘴里。

"賠償。

"他指尖殘留著可可脂的柔光，"你弄丟的那盒。

"林小滿怔怔望著他耳后隨動作晃動的銀色耳釘，突然想起上周在失物招領處見過的同款包裝盒。

原來每天匿名出現在儲物柜的巧克力，是他悄悄放的道歉禮物——為了那些被他稱作"人體練習"的偷畫像。

警報**的廣播響起時，顧念己經披著罩布走到門口。

他轉身時，林小滿看見他右手藏在背后，指節沾著巧克力和櫻花汁液混合的淡粉色。

"汽水今天學會用貓砂了。

"少年聲音悶在罩布里，"要去看看嗎？

"斜陽將兩人的影子拉長在櫻花地毯上，林小滿跳下病床時踩到滾落的杯蓋。

她踉蹌著撲進帶著松節油清香的懷抱，聽見顧念胸口震動的聲音："第六次。

"這次她沒有反駁，悄悄把粘在他衣角的櫻花瓣藏進口袋。

走廊盡頭的玻璃窗映出他們重疊的影子，像兩顆終于相遇的星球，在春日警報里漾開甜蜜的星云。