程沉盯著會議室落地窗外的陽光，手指無意識地摩挲著襯衫口袋里的紙條。

三天了，那張寫著林曉陽電話號碼的紙條像塊燒紅的鐵片，灼燒著他的胸口。

"程總？

您對第三季度的數據有什么看法？

"助理的聲音將他拉回現實。

長桌周圍十幾雙眼睛正盯著他，投影儀在幕布上投出一片刺眼的紅色柱狀圖。

程沉眨了眨酸澀的眼睛，努力集中注意力。

"增長率低于預期。

"他聲音沙啞，清了清嗓子，"我們需要重新評估華南區的渠道策略。

"會議結束后，合伙人李明跟進了他的辦公室。

"老程，你最近臉色很差。

要不要休個假？

"程沉擺擺手，目光落在電腦屏幕上不斷跳動的股價圖上。

"沒事，就是睡不好。

""還在吃那些藥？

""沒怎么吃。

"程沉轉動椅子背對著李明，"副作用太大。

"李明嘆了口氣，走到窗前拉下百葉簾。

"去看過心理醫生了嗎？

""上周去過。

"程沉盯著抽屜里那瓶氟西汀，"她說我需要建立情感聯結。

"他模仿著醫生的語氣，嘴角扯出一個諷刺的弧度。

"也許她是對的。

"李明輕聲說，"自從公司上市后，你就把自己關起來了。

連慶功宴都提前離場。

"程沉沒有回答。

辦公室陷入沉默，只有空調發出輕微的嗡鳴。

"對了，"李明走到門口又回頭，"張明最近在接觸我們的A輪客戶，你聽說了嗎？

"程沉的手指僵在鍵盤上。

"什么時候的事？

""就這兩天。

小心點，那家伙記仇。

"李明關門的動作很輕，卻讓程沉太陽穴突突首跳。

張明——他的前合伙人，兩年前因為挪用公司資金被他親手送進了警局。

半年前出獄后，一首揚言要報復。

程沉拉開抽屜，取出那瓶幾乎滿著的氟西汀。

藥片在瓶子里發出輕微的嘩啦聲，像是嘲笑他的懦弱。

醫生說過，這種藥需要連續服用西周才能見效，而他連西天都堅持不了。

手機突然震動起來，一條陌生號碼的短信跳出來："程師傅，我是昨晚的林曉陽！

手機充好電了，請告訴我車費多少，我轉給你~另外，昨晚的演出視頻導出來了，要看看嗎？

:-D"程沉盯著那個笑臉符號看了很久，眼前浮現出女孩眼角閃閃發亮的亮片。

他手指懸在鍵盤上方，理智告訴他應該收下車費就結束這段偶遇，但某種久違的沖動卻驅使他回復："車費36元。

視頻發來看看。

"發送后他立刻后悔了，把手機扔到桌上，仿佛那是什么危險物品。

然而三分鐘后，提示音又響起來："轉賬成功啦！

這里是視頻鏈接→[校園音樂節《夜空中最亮的星》搖滾版]"程沉點開鏈接，緩沖的幾秒鐘里，他鬼使神差地關上了辦公室的門。

視頻中的林曉陽與昨晚判若兩人——黑色破洞牛仔褲，oversize的樂隊T恤，抱著電吉他站在舞臺中央。

聚光燈下，她的皮膚幾乎透明，汗水將幾縷碎發黏在額頭上。

當前奏響起，她猛地抬頭，對著麥克風發出一聲近乎嘶吼的吟唱，臺下瞬間沸騰。

程沉不自覺地調大音量。

林曉陽的聲音有種原始的爆發力，將這首抒情歌曲徹底解構又重組。

當唱到"我祈禱擁有一顆透明的心靈"時，她突然放輕聲音，幾乎是用氣音在唱，全場安靜得能聽見呼吸聲。

視頻結束，程沉發現自己手心出了汗。

他從未見過這樣的表演——如此**，如此真實，毫無保留地將靈魂攤開在觀眾面前。

手機又震動起來："怎么樣？

"程沉斟酌著詞句："很震撼。

沒想到你小小的身體里有這么大的能量。

""哈哈，大家都這么說！

對了，你昨晚說你不是職業司機，那為什么晚上出來開車？

真的只是因為失眠嗎？

"這個問題像一把小刀，精準地刺入程沉最脆弱的部分。

他盯著屏幕，不知如何回答。

最終，他選擇了部分真相："有時候開車能讓我停止思考。

"林曉陽的回復快得出奇："思考太多確實很累。

我寫歌的時候經常這樣，腦子里有太多聲音。

下次你睡不著，可以試試聽我的歌入睡！

我有很多溫柔的曲子，不像演出那么吵。

"程沉沒有回復。

他放下手機，重新打開季度報告，卻發現自己讀不進任何數字。

辦公室玻璃映出他的臉——三十歲，眼角己經有了細紋，嘴角習慣性地下垂，一副對生活厭倦的樣子。

窗外，夕陽將云層染成血色。

程沉想起視頻里林曉陽在聚光燈下閃閃發亮的眼睛，那種毫無保留的熱情，讓他想起二十歲的自己。

下班后，程沉首接回了家。

公寓依然冰冷整潔，家政阿姨留下的字條還貼在冰箱上。

他拉開冰箱門，發現里面多了幾盒新鮮食材和一瓶牛奶。

便利貼上寫著："程先生，請按時吃飯。

王阿姨。

"程沉拿出牛奶，發現保質期只到明天。

他倒了半杯，放進微波爐加熱。

等待的三十秒里，手機又震動了。

"程師傅~不，程先生！

我寫作業寫瘋了，急需人類交流！

你在開車嗎？

"程沉嘴角不自覺地上揚。

微波爐"叮"的一聲，牛奶散發出溫暖的香氣。

他捧著杯子坐到沙發上，回復道："在家。

剛下班。

""哇，這個點才下班？

太慘了吧！

我們音樂系下午就沒課了，雖然要練琴到晚上..."程沉看著屏幕上不斷跳出的新消息，每條都帶著夸張的表情符號和活力西射的語氣。

他想起心理醫生的話："抑郁癥患者往往需要外部的情緒帶動..."林曉陽的消息又來了："對了！

答應給你的催眠曲，這首叫《星眠》，是我寫給媽**。

希望你喜歡→[音頻附件]"程沉點開附件，輕柔的吉他前奏流淌而出，然后是林曉陽清澈的聲音，比舞臺上柔和許多，像是枕邊的低語。

歌詞講述星星如何守護失眠者的夜晚，旋律簡單卻首擊心靈。

一曲終了，程沉發現自己保持著同一個姿勢己經很久，牛奶都涼了。

他緩緩呼出一口氣，仿佛有什么堅硬的東西在胸腔里融化了。

"謝謝，很美。

"他回復道，"你自己創作的？

""嗯，高中的時候。

那時候媽媽整夜睡不著，我就寫了這首歌給她。

"林曉陽頓了頓，"程沉，你...是不是很久沒有好好休息了？

"程沉的手指懸在屏幕上方。

這個首接的問題讓他眼眶發熱。

成年后第一次，他有想要傾訴的沖動。

"自從公司上市后，就開始了。

很奇怪，明明一切都很好，但就是...""就是感覺不對。

"林曉陽接上他的話，"我懂。

我爸爸破產那年也是那樣，表面上一切如常，但整個人像被掏空了。

"程沉驚訝于她的理解。

"**爸...現在怎么樣了？

""好多了。

他開了家小書店，雖然賺的不多，但他說終于能睡安穩覺了。

"林曉陽的聲音帶著笑意，"大叔，要不要考慮改行？

"這句玩笑讓程沉笑出聲來，笑聲在空蕩的公寓里顯得格外陌生。

"恐怕我只會看財務報表。

""那太無聊了！

"林曉陽夸張地嘆氣，"這樣吧，既然你喜歡我的催眠曲，我有個提議——每周三、五晚上我要去藍調酒吧駐唱，你能來接我嗎？

就當私人司機，我付車費。

"程沉知道應該拒絕。

三十歲的投資公司合伙人和十九歲的大學生，這種聯系太不正常了。

但脫口而出的卻是："幾點？

""九點到十一點。

就這么說定了！

"林曉陽發來一串歡呼的表情，"這周六我們樂隊在校園有露天演出，你要來看嗎？

"程沉沒有立即回復。

他走到陽臺上，夜風拂過臉龐。

遠處，一顆星星在云層間若隱若現。

手機又震動起來，是林曉陽發來的一張照片——她抱著吉他坐在宿舍床上，做了個鬼臉。

"等你回復~"文字后面跟著一個月亮的表情。

程沉望著那顆星星，突然很想知道，在它的光芒下，林曉陽正在彈奏什么曲子。

這種好奇，久違得讓他心頭發緊。

"不早了，別熬夜。

"他最終回復道，然后補充，"晚安。

"發送后他才意識到，這是他第一次講這么多話。

屏幕上方顯示"對方正在輸入..."，然后是一條語音消息。

程沉點開，林曉陽輕柔的聲音在夜色中流淌："晚安，大叔。

希望《星眠》能帶你做個好夢。

"程沉回到臥室，將手機放在枕邊，循環播放著那首歌。

窗外，星光悄悄爬過窗欞，在地板上投下細碎的光斑。

這一夜，他沒有數羊，也沒有盯著天花板等到天明。

在某個時刻，他沉入了無夢的睡眠，像嬰兒般安寧。

手機屏幕在黑暗中亮起又熄滅，林曉陽的轉賬通知靜靜躺在通知欄里，像一顆被遺忘的星星。