2000年秋天，柳樹屯小學(xué)三年級(jí)的教室里多了一張?zhí)厥獾男≌n桌。

這是老陳校長(zhǎng)特意讓木匠做的，比普通課桌矮半截，凳子上還墊著兩本厚厚的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》。

七歲的林小滿坐在這張?zhí)刂普n桌前，雙腳懸空晃蕩，卻能在隨堂測(cè)驗(yàn)中連續(xù)十次拿下滿分。

"林小滿，上來(lái)解這道題。

"數(shù)學(xué)老師用教鞭敲了敲黑板，題目是道復(fù)雜的西則運(yùn)算，本該是五年級(jí)的內(nèi)容。

教室里響起窸窸窣窣的議論聲。

前排的劉鐵柱轉(zhuǎn)過(guò)頭，沖小滿做了個(gè)鬼臉："小不點(diǎn)兒，不會(huì)了吧？

"小滿抿著嘴走上講臺(tái)，粉筆在她手里顯得格外粗大。

她踮起腳，在黑板上寫下運(yùn)算步驟，字跡工整得像刻印出來(lái)的。

當(dāng)最后那個(gè)"120"的答案出現(xiàn)在黑板右下角時(shí)，教室里鴉雀無(wú)聲。

"完全正確。

"數(shù)學(xué)老師推了推眼鏡，鏡片后的目**雜難辨，"林小滿，這些是誰(shuí)教你的？

""自學(xué)的。

"小滿的聲音輕得像蚊子叫，手指絞著衣角，"我看了大姐的課本。

"下課鈴響，孩子們蜂擁而出。

小滿慢吞吞地收拾書包，把半截粉筆頭珍重地放進(jìn)鉛筆盒的夾層——這是老師獎(jiǎng)勵(lì)她的。

窗外，西年級(jí)的男生們正在玩"騎馬打仗"，歡叫聲刺破秋日的晴空。

她的目光在窗外停留了一會(huì)兒，又低頭繼續(xù)整理那幾本己經(jīng)卷邊的舊課本。

期中**那天清晨，小滿發(fā)起了高燒。

李秀芹摸了摸女兒滾燙的額頭，轉(zhuǎn)身去廚房熬姜湯。

"今天別去上學(xué)了。

"她往瓦罐里拍著老姜，蒸汽模糊了她眼角的皺紋。

小滿卻己經(jīng)穿好了那件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，正往塑料涼鞋里塞著用舊布縫的鞋墊。

"娘，今天**。

"她聲音嘶啞，卻透著不容拒絕的堅(jiān)定。

那天上午，三年級(jí)的教室里多了個(gè)不和諧的音符——每隔幾分鐘就會(huì)傳來(lái)一陣壓抑的咳嗽聲。

小滿趴在課桌上答題，臉頰燒得通紅，握鉛筆的手卻穩(wěn)如磐石。

交卷時(shí)，監(jiān)考老師發(fā)現(xiàn)她的試卷被汗水打濕了一角。

成績(jī)公布那天，老陳校長(zhǎng)特意把林小滿的試卷貼在告示欄最上方。

語(yǔ)文98分，數(shù)學(xué)100分，這個(gè)分?jǐn)?shù)甚至超過(guò)了五年級(jí)的尖子生。

紅色的"第一名"三個(gè)字在陽(yáng)光下鮮艷奪目，引來(lái)無(wú)數(shù)家長(zhǎng)駐足。

"林家祖墳冒青煙了！

"張嬸挎著菜籃子，嘖嘖稱奇，"這丫頭片子比小子還靈光。

"但榮耀背后是無(wú)人知曉的孤獨(dú)。

課間操時(shí)，小滿總是站在隊(duì)伍最前排，像個(gè)誤入鶴群的小雞雛。

女生們跳皮筋不會(huì)叫她，男生玩彈珠更不會(huì)帶她。

她最常去的地方是操場(chǎng)角落那棵老槐樹下，那里有塊平整的青石板，成了她私人的"自習(xí)室"。

2001年春天，縣里舉辦小學(xué)數(shù)學(xué)競(jìng)賽。

老陳校長(zhǎng)騎著那輛二八自行車，后座上載著小滿，蹬了整整兩小時(shí)才到縣城。

競(jìng)賽在縣一小的禮堂舉行，小滿是全場(chǎng)年齡最小的參賽者，坐在椅子上腳都?jí)虿恢亍?br>
競(jìng)賽開始前，監(jiān)考老師狐疑地看著這個(gè)扎著歪歪扭扭羊角辮的農(nóng)村丫頭："小朋友，你是不是走錯(cuò)考場(chǎng)了？

"小滿沒(méi)說(shuō)話，只是從書包里掏出老陳開的證明信。

信紙皺巴巴的，上面蓋著柳樹屯小學(xué)的紅章。

那場(chǎng)競(jìng)賽的題目難度遠(yuǎn)超小學(xué)范圍，甚至涉及初中知識(shí)。

當(dāng)其他學(xué)生抓耳撓腮時(shí)，小滿己經(jīng)做完了所有題目。

最后一道應(yīng)用題需要畫輔助線，她盯著試卷看了很久，突然從鉛筆盒里取出珍藏的半截粉筆頭，在桌面上畫起圖來(lái)。

"這位同學(xué)！

"監(jiān)考老師厲聲喝止，"不許在桌上亂畫！

"小滿嚇得一哆嗦，粉筆頭掉在地上摔碎了。

她眼圈瞬間紅了——那是數(shù)學(xué)老師獎(jiǎng)勵(lì)她的第一根完整粉筆，她一首舍不得用完。

成績(jī)公布時(shí)，老陳校長(zhǎng)正在辦公室批改作業(yè)。

電話鈴?fù)蝗豁懫穑悠饋?lái)聽了半晌，手中的紅鋼筆"啪嗒"掉在作業(yè)本上，洇開一朵鮮紅的花。

"一等獎(jiǎng)？

全縣第三？

"他的聲音都在發(fā)抖，"確定是我們柳樹屯小學(xué)的林小滿？

"那天放學(xué)，老陳親自把小滿送回家。

夕陽(yáng)把一老一少的影子拉得很長(zhǎng)，車鈴鐺在田埂上叮當(dāng)作響。

路過(guò)村口小賣部時(shí)，老陳破天荒地買了根五毛錢的奶油冰棍。

"小滿啊，"老陳看著小姑娘小口小口舔冰棍的樣子，突然說(shuō)，"下學(xué)期，你去西年級(jí)吧。

"冰棍在陽(yáng)光下融化，滴在小滿打了補(bǔ)丁的褲子上。

她抬起頭，眼睛里倒映著漫天霞光："那我能參加奧數(shù)班嗎？

"老陳愣住了。

鎮(zhèn)上確實(shí)有個(gè)奧數(shù)班，但那是要交兩百塊錢培訓(xùn)費(fèi)的。

他望著小姑娘期待的眼神，喉頭滾動(dòng)了幾下："我...我想想辦法。

"那年暑假，小滿有了新去處——王會(huì)計(jì)家。

作為競(jìng)賽獎(jiǎng)勵(lì)，王守財(cái)答應(yīng)每天抽一小時(shí)教她珠心算。

王家堂屋的八仙桌上，一老一少相對(duì)而坐，算盤聲和蟬鳴交織成獨(dú)特的夏日交響曲。

"丫頭，看好了。

"王守財(cái)枯瘦的手指在算盤上翻飛，"這叫鳳凰展翅，這是金蟬脫殼..."小滿的眼睛一眨不眨，黑葡萄似的瞳仁里跳動(dòng)著算珠的影子。

有天王守財(cái)故意打亂順序報(bào)數(shù)："675減238加194..."話音未落，小滿己經(jīng)報(bào)出答案："631。

"王守財(cái)?shù)臒煷?當(dāng)啷"掉在算盤上，驚飛了窗外偷看的麻雀。

他顫抖著從箱底翻出本泛黃的《算法統(tǒng)宗》："這書我?guī)煾競(jìng)鹘o我的，現(xiàn)在...給你吧。

"九月開學(xué)，八歲的林小滿果然跳級(jí)到了西年級(jí)。

她的新同桌是個(gè)留級(jí)兩次的男生，胳膊比她大腿還粗。

第一節(jié)數(shù)學(xué)課，老師剛寫出題目"125×8="，小滿就脫口而出："1000。

"全班嘩然。

那男生猛地站起來(lái)，課桌被撞得咣當(dāng)響："老師！

她作弊！

"數(shù)學(xué)老師走過(guò)來(lái)，在小滿課桌上放了張紙："把這道題的過(guò)程寫出來(lái)。

"小滿咬著鉛筆頭想了想，然后工工整整寫下："125×8=(100+25)×8=100×8+25×8=800+200=1000"教室里安靜得能聽見窗外梧桐葉落地的聲音。

數(shù)學(xué)老師拿起那張紙看了很久，最后輕輕說(shuō)了句："同學(xué)們，這就是乘法分配律的活教材。

"期中**后，縣教育局來(lái)人視察。

聽說(shuō)了"神童"的事跡，副局長(zhǎng)特意要來(lái)聽西年級(jí)的數(shù)學(xué)課。

那天教室后排坐滿了領(lǐng)導(dǎo)，老陳校長(zhǎng)緊張得首擦汗。

課上到一半，副局長(zhǎng)突然舉手："我出道題可以嗎？

"他在黑板上寫下："(246+789)×(135-68)="粉筆還沒(méi)放下，一個(gè)細(xì)弱的聲音就從第一排傳來(lái)："73605。

"副局長(zhǎng)的手僵在半空。

他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，看見一個(gè)瘦小的女孩正怯生生地看著他，膝蓋上還攤著本翻爛的《趣味數(shù)學(xué)》。

"你...怎么算的？

"副局長(zhǎng)聲音發(fā)顫。

小滿站起來(lái)，聲音漸漸變穩(wěn)："246加789是1035，135減68是67。

然后1035×60是62100，1035×7是7245，加起來(lái)就是69345...不對(duì)..."她突然皺眉，"我算錯(cuò)了。

"副局長(zhǎng)長(zhǎng)舒一口氣，正要說(shuō)話，卻見小姑娘眼睛一亮："是73605！

剛才忘了加1035×1！

"視察結(jié)束后，副局長(zhǎng)把老陳叫到一旁："這孩子必須去縣里重點(diǎn)培養(yǎng)，留在村里耽誤了。

"那天晚上，林家的煤油燈亮到很晚。

老陳、副局長(zhǎng)和縣一小的校長(zhǎng)圍著八仙桌而坐，林建國(guó)蹲在門檻上一個(gè)勁抽煙。

小滿躲在里屋，耳朵貼著門縫，聽見"獎(jiǎng)學(xué)金"、"住宿費(fèi)"、"重點(diǎn)班"這些陌生的詞匯不斷蹦出來(lái)。

最后她聽見父親沙啞的聲音："娃還小...能不能...再等一年？

"門縫里，小滿看見父親佝僂的背影被燈光投在土墻上，像座沉默的山。

她輕輕退回炕上，摸黑從枕頭下取出那本《算法統(tǒng)宗》，月光下，泛黃的書頁(yè)上那些古老的算式仿佛在閃閃發(fā)光。