雨水節氣當天，許穗歲蹲在院角給螞蟻造宮殿。

她用竹片削出微型耒耜，正準備給泥丘松土時，手背突然被槐樹枯枝劃出紅痕。

六歲女孩盯著滲血的傷口，發現血液竟在樹皮紋理間蜿蜒成《農政全書》的篆體——正是三年前宋識季鋼筆劃過的閃電符號，邊緣還布滿徽墨冰裂紋。”

穗穗別碰那樹！

“母親端著木盆從灶屋出來，盆底泡著的稻草突然無風自動，在水面擺出”枯木逢春“西個苗文古字。

許母臉色煞白，三年前那夜稻田逆