“陶青苒，傅錦川家眷，補辦戶帖。”

戶房書吏將文書推回冰冷案臺，眉頭皺得死緊。

“陶氏，你這戶帖是偽造的。”

陶青苒渾身血液瞬間凝固，刺骨寒意順脊椎爬上。

“不可能。”她聲發顫，“我與夫君成婚十載，這戶帖是官府統一核發的！”

“有婚書為證嗎？”書吏語氣平淡。

陶青苒僵在原地。

她與傅錦川，不過對著天地拜堂，從未有過一紙婚書。

書吏翻出泛黃紙頁，指尖點在某處。

“傅錦川將軍登記正室是宋言汐，傅沁、傅明生母欄也是她。”

宋言汐，傅錦川貼身玉佩上刻的名字，京中人人稱道的才女。

陶青苒膝蓋一軟，全靠案臺支撐。

她是孤女，最渴望堂堂正正名分。

傅錦川比誰都清楚。

他卻給了別人。

陶青苒渾渾噩噩走在街上，細雪無聲落肩頭。

懷里油紙包啪嗒掉雪地。

那是她省下銀錢買的五花肉，傅錦川和孩子們的最愛。

她攥著虛假戶帖，心如刀絞。

她走進驛館，付加急費用，托信使給遠在京城的表哥程明遠帶口信。

“表哥，我愿意參考，隨你去京城。”

一日后，信使從京城帶回信件。

“我早說過，傅錦川家世顯赫，終究要回他高門。你與他差距太大了。”

看到這，陶青苒紅眼眶，扯出比哭還難看的笑。

當初傅錦川帶數十輛馬車開進村子的陣仗，她就該知道。

她攥緊信件，繼續往下看。

“一月后有趟去京城的官船，我們兄妹一同前往。放著你這么賢惠的妻子不要，讓傅錦川后悔去吧。”

她指尖泛白，輕輕應一聲，像在給自己下定決心。

銷毀信件后，她踩積雪挪回府。

到家已是黃昏，院內寂靜。

剛走到門口，屋內傳來孩子清脆笑聲。

透過蒙霧窗紙，八歲的傅明和傅沁正親昵圍著宋言汐，又摟又抱。

傅錦川一身墨色勁裝端坐一旁，銳利黑眸竟漾著罕見溫柔，沉沉落宋言汐身上。

他遞上一包東西，聲柔和。

“你最喜歡的，城南那家栗子糕。”

宋言汐眼中躍起歡喜。

“呀，還是熱的。你一路揣在懷里？”

陶青苒站門外，指甲掐進掌心。

城南，一來一回兩個時辰。

他能為宋言汐護住一口熱乎的甜，卻嫌替她補戶帖麻煩。

傅錦川解下大氅，幾粒雪碴落下。

“吃涼的，過幾**身子又該不適了。”

宋言汐羞紅臉。

傅沁好奇湊近。

“言汐姨姨為什么身子不適？”

傅錦川耳尖微紅避開。

“這幾日莫鬧你言汐姨姨。”

傅沁立刻抱住宋言汐胳膊。

“爹爹，言汐姨姨比娘親好千倍萬倍，若是言汐姨姨是我們娘親就好了。”

“妹妹說得極是。”傅明撇嘴嫌棄，“上回娘親穿補丁衣裳來接我，同窗都笑話我。此次書院考察，讓言汐姨姨去。”

傅錦川眉頭蹙起，最終在兩個孩子期待目光中點頭。

“好，僅此一次。”

兩個孩子歡呼雀躍，傅明大聲宣布。

“我宣布，言汐姨姨是我最鐘意之人。”

陶青苒心臟像被大手攥住。

她看見傅錦川唇角勾起一絲從未給過她的溫柔笑意。

眼前閃過十年前暴雨傾盆的午后。

十六歲的她跳進冰冷河水，死死拽住溺水的傅錦川。

上岸時，渾身濕透的他湊近她耳邊低語。

“我必不負你。”

那一刻，她心跳如雷。

“那是娘親？”傅沁的聲刺破回憶。

陶青苒深吸一口氣，猛地推開門。

餐桌上殘留***香氣，幾個空碟堆在一邊。

宋言汐抬頭故作驚訝。

“苒姐姐回來了。我不知你要回來用膳，故而，未曾備你的份。”

傅錦川目光投來，疏離淡漠。

“灶房尚有剩菜。”

“不要。”傅沁尖叫，“她鞋上盡是泥污，腌臜得很，不許她進屋。”

“不可如此說話。”宋言汐輕聲責備。

兩個孩子立刻乖巧坐直，迅速挪開位置遠離陶青苒。

陶青苒沉默轉身走進冰冷灶房。

灶臺堆著油膩碗碟，水盆泡著臟衣，地上散落玩具。

昏黃燭光下，一片狼藉。

她看著這滿目狼藉與冷漠，無聲地笑了。

在這個家里，她連婢女都不如。