第2章 后臺的銀質(zhì)袖扣
都市戀曲:夢想與愛的交響
咖啡廳的玻璃上凝著細(xì)密的水珠,蘇念用圍裙角擦了第三遍,還是能看見“榛果拿鐵去冰”的訂單條在操作臺邊緣卷曲。
穿香奈兒套裝的女客人第七次招手:“奶泡太稀了,重新做?!?br>
不銹鋼奶缸在她掌心發(fā)燙,蒸汽噴嘴噴出的白霧模糊了工牌上的“見習(xí)生”三個字。
“對不起,我馬上換一杯。”
她低頭道歉,指甲掐進虎口——這是今天第三杯被退回的咖啡,而店長剛剛用馬克筆在她的考勤表上畫了第三個紅叉。
玻璃罐里的方糖在燈光下閃著細(xì)碎的光,像極了昨晚拍夜戲時,影視城圍墻上掛著的廉價串燈。
“念念!”
熟悉的焦糖色卷發(fā)從落地窗外閃過,葉琳抱著牛皮紙袋擠進來,香風(fēng)混著剛印好的時尚雜志油墨味撲面而來,“給你帶了編輯部剩的三明治,金槍魚蛋黃醬的?!?br>
女客人嫌棄地瞥了眼紙袋:“服務(wù)員,你們這里讓外人隨便進嗎?”
蘇念正要開口,葉琳己經(jīng)把工作證拍在吧臺上,燙金的“《VOGUE ME》資深編輯”字樣在燈光下晃了晃:“這位女士,您知道您坐的位置是我們?nèi)驴际宣惾藠^斗專題’的拍攝場景嗎?
現(xiàn)在需要清場?!?br>
女客人臉色鐵青地起身,高跟鞋跺在地板上咔咔作響。
蘇念躲到操作間后墻,聽著葉琳用甜美的職業(yè)假笑說“慢走”,忽然覺得眼眶發(fā)熱。
牛皮紙袋里的三明治還帶著溫度,咬開時蛋黃醬混著生菜的脆響,像極了大學(xué)時她們在宿舍分享的深夜加餐。
“星耀傳媒的報名表我?guī)湍氵f了?!?br>
葉琳晃著手機,屏幕上是蘇念穿著白色襯衫的證件照,“他們今年的新人選拔史無前例,顧景深親自擔(dān)任總評委,據(jù)說會當(dāng)場簽五年合約?!?br>
蘇念咬面包的動作頓了頓,想起昨天在公交站臺看見的新聞圖——顧景深的袖扣在燈光下像顆冷星。
她摸了摸帆布包里皺巴巴的報名表,那是她用三個小時的促銷模***換來的打印費:“我這種連臺詞都沒超過五句的龍?zhí)祝妮喌玫娇偛糜H自看?”
葉琳突然湊近,指尖戳她的額頭:“別忘了你大二時演《阮玲玉》,謝幕時把教授都看哭了。
顧景深這種老狐貍,最吃‘眼睛有戲’那一套。”
她從包里掏出件黑色小禮服塞過來,“今晚七點,麗思卡爾頓的時尚周年慶,我給你弄了個品牌方伴手禮遞送員的名額,說不定能遇見星耀的人?!?br>
禮服的拉鏈卡在肩胛骨處,蘇念對著洗手間鏡子調(diào)整了十次。
廉價的聚酯纖維面料磨得鎖骨發(fā)紅,卻好歹遮住了毛衣起球的領(lǐng)口。
她跟著工作人員走進宴會廳時,水晶吊燈正在切割香檳色的燈光,穿高定禮服的明星們端著長笛杯,像一群在琉璃海里游動的魚。
“23號桌,蒂芙尼藍禮盒?!?br>
負(fù)責(zé)人把托盤塞給她,“別碰灑了,那盒子比你半年工資還貴?!?br>
蘇念貼著墻壁走,高跟鞋在拼花地板上打滑。
路過主舞臺時,突然聽見主持人報幕:“接下來有請星耀傳媒總裁顧景深先生——”她下意識抬頭,只見臺階上的男人轉(zhuǎn)身,深灰西裝的袖扣在追光下劃出銀弧,正是那天新聞里的同款。
心跳突然漏掉半拍。
她想起上周在試鏡室被導(dǎo)演罵“眼神太木”,此刻卻鬼使神差地盯著那枚袖扣,仿佛看見自己在無數(shù)個凌晨背臺詞的模樣——原來真實的顧景深比照片更冷峻,眉峰壓著的陰影,像極了影視城后山上永不化的積雪。
“小心!”
托盤突然被撞歪,蒂芙尼藍禮盒摔在地毯上,緞帶蝴蝶結(jié)散成絲線。
蘇念慌忙蹲下,指尖觸到禮盒邊緣的瞬間,抬眼看見顧景深的皮鞋尖停在距離她膝蓋十厘米的地方。
周圍傳來倒吸冷氣的聲音,她聽見品牌方負(fù)責(zé)人的咒罵,卻只能盯著男人西褲上的褶皺,像被定格在鏡頭里的木偶。
“沒事吧?”
顧景深的聲音比想象中低沉,帶著金屬般的冷感。
他彎腰撿起禮盒,指腹擦過盒角的輕微劃痕,蘇念這才注意到他手腕內(nèi)側(cè)有枚極小的星芒刺青,藏在襯衫袖口下若隱若現(xiàn)。
“對、對不起……”她的聲音在發(fā)抖,忽然想起母親縫在她內(nèi)衣里的平安符,此刻正隔著布料硌著肋骨,“我賠……不用?!?br>
顧景深將禮盒遞給呆立的工作人員,目光掃過她發(fā)顫的指尖,還有禮服領(lǐng)口露出的、被肩帶勒出的紅痕,“遞伴手禮的怎么穿成這樣?”
他轉(zhuǎn)頭對品牌方負(fù)責(zé)人說,“讓后勤部找件合碼的制服?!?br>
蘇念慌忙起身,禮服拉鏈突然崩開,后背瞬間貼上冷颼颼的空氣。
她咬住下唇,不敢回頭,卻聽見顧景深低低的“呵”了一聲——不是嘲笑,倒像是意外的輕嘆。
下一秒,帶著體溫的西裝外套落在她肩上,雪松混著**的氣息裹住了發(fā)顫的脊背。
“去換衣服?!?br>
他的手指掠過她手腕,遞過一張燙金名片,指尖的繭子蹭得皮膚發(fā)*,“三樓左轉(zhuǎn),星耀傳媒的休息室。”
宴會廳的水晶燈還在旋轉(zhuǎn),蘇念攥著名片躲進安全通道。
名片上“顧景深”三個字用燙銀印著,在應(yīng)急燈的綠光里泛著冷光。
她摸著西裝外套的面料,比想象中柔軟,袖口處還留著淡淡的體溫。
剛才彎腰時,她看見顧景深蹲下來幫她撿散落的伴手禮卡片,指尖劃過她寫滿臺詞的便簽紙——那是她用來記廣告試鏡臺詞的,背面還畫著小劇場:穿西裝的男人遞給龍?zhí)着輪T一顆星星。
走廊盡頭傳來高跟鞋的聲響,蘇念慌忙把名片塞進*ra里,外套搭在手臂上。
經(jīng)過休息區(qū)時,聽見兩個女模特在閑聊:“顧總今年怎么回事?
往年連新人握手都要戴手套,剛才居然把外套給了個遞送員?”
“沒看見那姑娘眼睛嗎?
像淬了火的琉璃,燒得人移不開眼。”
夜風(fēng)從安全出口灌進來,吹得她打了個寒顫。
懷里的西裝外套還帶著淡淡的雪松味,像極了她在影視城后巷看見的、被晨霜打過的松樹。
她忽然想起葉琳說的“眼睛有戲”,對著消防栓的倒影眨了眨眼——剛才蹲在地上時,她確實在顧景深的瞳孔里,看見自己顫抖卻倔強的影子,像株從地磚裂縫里長出的野雛菊。
換完衣服下樓,宴會廳己經(jīng)開始退場。
蘇念在旋轉(zhuǎn)門前駐足,看見顧景深正在和外國投資人握手,銀質(zhì)袖扣在門燈下閃了最后一下。
她摸了摸口袋里皺巴巴的報名表,忽然發(fā)現(xiàn)背面多了行小字:“選拔大賽初審,4月10日下午兩點,星耀大廈18層。”
字跡是利落的鋼筆字,尾筆帶著不易察覺的上挑,像顆正要升起的星。
出租車在雨夜的街頭飛馳,蘇念把西裝外套疊好放在腿上。
窗外的霓虹燈在雨幕里融化成彩色的河,她想起今天在咖啡廳被退回的第三杯咖啡,想起試鏡時導(dǎo)演敲劇本的聲音,想起顧景深遞名片時指尖的溫度。
原來在這棟綴滿星星燈的宴會廳里,有人注意到了她藏在廉價禮服下的、不為人知的倔強——就像她在無數(shù)個龍?zhí)捉巧铮那穆裣碌摹儆谧约旱膽蚧辍?br>
凌晨十二點,蘇念在出租屋的小鏡子前練習(xí)微笑。
臺燈的光暈里,她看見自己眼睛里映著顧景深的名片,燙銀的字跡在暗處發(fā)著微光。
明天上午十點,她要去試鏡網(wǎng)劇里的“快遞員乙”,下午三點趕去商場扮玩偶發(fā)**,晚上還要幫葉琳校對時尚稿。
但此刻,她摸著*ra里那張被體溫焐熱的名片,忽然覺得掌心有了溫度——原來在娛樂圈的冰海里,真的會有某個人,某顆星,讓你覺得所有的寒冷與顛簸,都值得被等待。
雨聲漸歇時,蘇念在手機備忘錄里寫下新的一行:“顧景深,袖扣是蒂芙尼的Atlas系列,手腕有星芒刺青,遞名片時用左手,指尖有繭?!?br>
她不知道這個細(xì)節(jié)會在未來的某天,成為她讀懂這個男人的第一頁密碼,就像她此刻不知道,自己彎腰撿禮盒時眼里的光,早己穿透宴會廳的浮華,在顧景深心里種下了第一顆,關(guān)于純粹與執(zhí)著的種子。
穿香奈兒套裝的女客人第七次招手:“奶泡太稀了,重新做?!?br>
不銹鋼奶缸在她掌心發(fā)燙,蒸汽噴嘴噴出的白霧模糊了工牌上的“見習(xí)生”三個字。
“對不起,我馬上換一杯。”
她低頭道歉,指甲掐進虎口——這是今天第三杯被退回的咖啡,而店長剛剛用馬克筆在她的考勤表上畫了第三個紅叉。
玻璃罐里的方糖在燈光下閃著細(xì)碎的光,像極了昨晚拍夜戲時,影視城圍墻上掛著的廉價串燈。
“念念!”
熟悉的焦糖色卷發(fā)從落地窗外閃過,葉琳抱著牛皮紙袋擠進來,香風(fēng)混著剛印好的時尚雜志油墨味撲面而來,“給你帶了編輯部剩的三明治,金槍魚蛋黃醬的?!?br>
女客人嫌棄地瞥了眼紙袋:“服務(wù)員,你們這里讓外人隨便進嗎?”
蘇念正要開口,葉琳己經(jīng)把工作證拍在吧臺上,燙金的“《VOGUE ME》資深編輯”字樣在燈光下晃了晃:“這位女士,您知道您坐的位置是我們?nèi)驴际宣惾藠^斗專題’的拍攝場景嗎?
現(xiàn)在需要清場?!?br>
女客人臉色鐵青地起身,高跟鞋跺在地板上咔咔作響。
蘇念躲到操作間后墻,聽著葉琳用甜美的職業(yè)假笑說“慢走”,忽然覺得眼眶發(fā)熱。
牛皮紙袋里的三明治還帶著溫度,咬開時蛋黃醬混著生菜的脆響,像極了大學(xué)時她們在宿舍分享的深夜加餐。
“星耀傳媒的報名表我?guī)湍氵f了?!?br>
葉琳晃著手機,屏幕上是蘇念穿著白色襯衫的證件照,“他們今年的新人選拔史無前例,顧景深親自擔(dān)任總評委,據(jù)說會當(dāng)場簽五年合約?!?br>
蘇念咬面包的動作頓了頓,想起昨天在公交站臺看見的新聞圖——顧景深的袖扣在燈光下像顆冷星。
她摸了摸帆布包里皺巴巴的報名表,那是她用三個小時的促銷模***換來的打印費:“我這種連臺詞都沒超過五句的龍?zhí)祝妮喌玫娇偛糜H自看?”
葉琳突然湊近,指尖戳她的額頭:“別忘了你大二時演《阮玲玉》,謝幕時把教授都看哭了。
顧景深這種老狐貍,最吃‘眼睛有戲’那一套。”
她從包里掏出件黑色小禮服塞過來,“今晚七點,麗思卡爾頓的時尚周年慶,我給你弄了個品牌方伴手禮遞送員的名額,說不定能遇見星耀的人?!?br>
禮服的拉鏈卡在肩胛骨處,蘇念對著洗手間鏡子調(diào)整了十次。
廉價的聚酯纖維面料磨得鎖骨發(fā)紅,卻好歹遮住了毛衣起球的領(lǐng)口。
她跟著工作人員走進宴會廳時,水晶吊燈正在切割香檳色的燈光,穿高定禮服的明星們端著長笛杯,像一群在琉璃海里游動的魚。
“23號桌,蒂芙尼藍禮盒?!?br>
負(fù)責(zé)人把托盤塞給她,“別碰灑了,那盒子比你半年工資還貴?!?br>
蘇念貼著墻壁走,高跟鞋在拼花地板上打滑。
路過主舞臺時,突然聽見主持人報幕:“接下來有請星耀傳媒總裁顧景深先生——”她下意識抬頭,只見臺階上的男人轉(zhuǎn)身,深灰西裝的袖扣在追光下劃出銀弧,正是那天新聞里的同款。
心跳突然漏掉半拍。
她想起上周在試鏡室被導(dǎo)演罵“眼神太木”,此刻卻鬼使神差地盯著那枚袖扣,仿佛看見自己在無數(shù)個凌晨背臺詞的模樣——原來真實的顧景深比照片更冷峻,眉峰壓著的陰影,像極了影視城后山上永不化的積雪。
“小心!”
托盤突然被撞歪,蒂芙尼藍禮盒摔在地毯上,緞帶蝴蝶結(jié)散成絲線。
蘇念慌忙蹲下,指尖觸到禮盒邊緣的瞬間,抬眼看見顧景深的皮鞋尖停在距離她膝蓋十厘米的地方。
周圍傳來倒吸冷氣的聲音,她聽見品牌方負(fù)責(zé)人的咒罵,卻只能盯著男人西褲上的褶皺,像被定格在鏡頭里的木偶。
“沒事吧?”
顧景深的聲音比想象中低沉,帶著金屬般的冷感。
他彎腰撿起禮盒,指腹擦過盒角的輕微劃痕,蘇念這才注意到他手腕內(nèi)側(cè)有枚極小的星芒刺青,藏在襯衫袖口下若隱若現(xiàn)。
“對、對不起……”她的聲音在發(fā)抖,忽然想起母親縫在她內(nèi)衣里的平安符,此刻正隔著布料硌著肋骨,“我賠……不用?!?br>
顧景深將禮盒遞給呆立的工作人員,目光掃過她發(fā)顫的指尖,還有禮服領(lǐng)口露出的、被肩帶勒出的紅痕,“遞伴手禮的怎么穿成這樣?”
他轉(zhuǎn)頭對品牌方負(fù)責(zé)人說,“讓后勤部找件合碼的制服?!?br>
蘇念慌忙起身,禮服拉鏈突然崩開,后背瞬間貼上冷颼颼的空氣。
她咬住下唇,不敢回頭,卻聽見顧景深低低的“呵”了一聲——不是嘲笑,倒像是意外的輕嘆。
下一秒,帶著體溫的西裝外套落在她肩上,雪松混著**的氣息裹住了發(fā)顫的脊背。
“去換衣服?!?br>
他的手指掠過她手腕,遞過一張燙金名片,指尖的繭子蹭得皮膚發(fā)*,“三樓左轉(zhuǎn),星耀傳媒的休息室。”
宴會廳的水晶燈還在旋轉(zhuǎn),蘇念攥著名片躲進安全通道。
名片上“顧景深”三個字用燙銀印著,在應(yīng)急燈的綠光里泛著冷光。
她摸著西裝外套的面料,比想象中柔軟,袖口處還留著淡淡的體溫。
剛才彎腰時,她看見顧景深蹲下來幫她撿散落的伴手禮卡片,指尖劃過她寫滿臺詞的便簽紙——那是她用來記廣告試鏡臺詞的,背面還畫著小劇場:穿西裝的男人遞給龍?zhí)着輪T一顆星星。
走廊盡頭傳來高跟鞋的聲響,蘇念慌忙把名片塞進*ra里,外套搭在手臂上。
經(jīng)過休息區(qū)時,聽見兩個女模特在閑聊:“顧總今年怎么回事?
往年連新人握手都要戴手套,剛才居然把外套給了個遞送員?”
“沒看見那姑娘眼睛嗎?
像淬了火的琉璃,燒得人移不開眼。”
夜風(fēng)從安全出口灌進來,吹得她打了個寒顫。
懷里的西裝外套還帶著淡淡的雪松味,像極了她在影視城后巷看見的、被晨霜打過的松樹。
她忽然想起葉琳說的“眼睛有戲”,對著消防栓的倒影眨了眨眼——剛才蹲在地上時,她確實在顧景深的瞳孔里,看見自己顫抖卻倔強的影子,像株從地磚裂縫里長出的野雛菊。
換完衣服下樓,宴會廳己經(jīng)開始退場。
蘇念在旋轉(zhuǎn)門前駐足,看見顧景深正在和外國投資人握手,銀質(zhì)袖扣在門燈下閃了最后一下。
她摸了摸口袋里皺巴巴的報名表,忽然發(fā)現(xiàn)背面多了行小字:“選拔大賽初審,4月10日下午兩點,星耀大廈18層。”
字跡是利落的鋼筆字,尾筆帶著不易察覺的上挑,像顆正要升起的星。
出租車在雨夜的街頭飛馳,蘇念把西裝外套疊好放在腿上。
窗外的霓虹燈在雨幕里融化成彩色的河,她想起今天在咖啡廳被退回的第三杯咖啡,想起試鏡時導(dǎo)演敲劇本的聲音,想起顧景深遞名片時指尖的溫度。
原來在這棟綴滿星星燈的宴會廳里,有人注意到了她藏在廉價禮服下的、不為人知的倔強——就像她在無數(shù)個龍?zhí)捉巧铮那穆裣碌摹儆谧约旱膽蚧辍?br>
凌晨十二點,蘇念在出租屋的小鏡子前練習(xí)微笑。
臺燈的光暈里,她看見自己眼睛里映著顧景深的名片,燙銀的字跡在暗處發(fā)著微光。
明天上午十點,她要去試鏡網(wǎng)劇里的“快遞員乙”,下午三點趕去商場扮玩偶發(fā)**,晚上還要幫葉琳校對時尚稿。
但此刻,她摸著*ra里那張被體溫焐熱的名片,忽然覺得掌心有了溫度——原來在娛樂圈的冰海里,真的會有某個人,某顆星,讓你覺得所有的寒冷與顛簸,都值得被等待。
雨聲漸歇時,蘇念在手機備忘錄里寫下新的一行:“顧景深,袖扣是蒂芙尼的Atlas系列,手腕有星芒刺青,遞名片時用左手,指尖有繭?!?br>
她不知道這個細(xì)節(jié)會在未來的某天,成為她讀懂這個男人的第一頁密碼,就像她此刻不知道,自己彎腰撿禮盒時眼里的光,早己穿透宴會廳的浮華,在顧景深心里種下了第一顆,關(guān)于純粹與執(zhí)著的種子。