肖時粵的兵役將滿，便隨**下連，去保障新兵。

他們踏上綠皮火車，車輪軋過鐵軌，發出"哐當哐當"的聲響，仿佛在數算著他所剩無幾的服役日子。

車廂里擠滿了人，汗臭與方便面的氣味攪在一起。

**坐在對面，黝黑的臉上刻著幾道皺紋，像是用刀在松樹皮上劃出來的。

他不多話，只偶爾從兜里摸出一包皺巴巴的香煙，抽出一支，在鼻子底下聞一聞，又塞回去。

"快到了。

"**突然說。

肖時粵望向窗外。

景色己由廣袤的田野變為密集的樓房，電線桿一根接一根地向后飛掠。

他想起初來時的自己，也是這般張望著窗外，滿心是對未知的恐懼與期待。

如今兩年過去，恐懼早己磨平，而期待竟也不知去向。

火車終于喘息著停下。

他們拎著行李擠出站臺，攔下一輛出租車。

司機是個精瘦的中年人，從后視鏡里打量著他們的軍裝。

"去營地？

"司機問道，聲音沙啞。

**點點頭。

車子便駛入城市的脈絡，穿過一條條街道。

肖時粵看見路邊有小販在叫賣，有孩童在追逐，有老人坐在樹下打盹——這些平常的景象，在他即將離開的時候，忽然顯得格外鮮明。

營地在城郊，大門前站著值班的士兵，年輕的臉龐繃得緊緊的。

**上前說了幾句，那年輕士兵便敬了個禮，放他們進去。

踏入大門的一刻，肖時粵的腳步不自覺地緩了下來。

他熟悉這里的每一寸土地：左邊是訓練場，沙地上還留著昨日的腳?。挥疫吺菭I房，晾曬的軍裝像旗幟一樣在風中擺動。

遠處傳來**聲，新兵們正在操練，稚嫩的聲音努力裝出兇狠的樣子。

"走啊。

"**回頭催他。

肖時粵跟上腳步，卻忍不住又望了一眼那些新兵。

他們穿著略大的作訓服，動作笨拙卻認真。

他忽然記起自己初來時，也是這般模樣。

那時他覺得兩年漫長如一生，如今回首，卻短得仿佛只是一個哈欠的時間。

行李很輕，里面不過幾件換洗衣物和些許個人物品。

兩年積攢下的東西，竟裝不滿一個行囊。

肖時粵想，人活一世，真正能帶走的大約也不多。

他們來到指定的宿舍，放下行李。

**說要去報到，便先離開了。

肖時粵坐在床邊，望著空蕩蕩的房間。

窗外，一片枯葉從樹上飄落，在風中打了幾個旋，終于安靜地伏在地上。

他想，再過不久，自己也會像這片葉子一樣，離開這根待了兩年的樹枝。

而新來的葉子，又會在這樹枝上經歷他們的春夏秋冬。

人生大抵如此，來了又去，循環不息。

保障新兵的工作比起先前的訓練，竟顯得格外輕省。

不必再在凌晨的寒氣里掙扎著爬起，不必再在烈日下反復操練同一個戰術動作，也不必再為內務檢查而戰戰兢兢地撫平被褥的每一道褶皺。

現在，他只需要站在一旁，看著那些新兵笨拙地重復他曾經走過的路，偶爾指點幾句，或者幫他們調整一下姿勢。

最讓他感到恍惚的，是手機。

從前，他們排著長隊，等待**分發手機，每人每天至多一個半小時。

那段時間像沙漏里的細沙，捧在手心，稍不留神就漏盡了。

他記得自己總是急匆匆地劃開屏幕，手指飛快地敲擊，生怕錯過任何一條消息，生怕來不及回復任何一句問候。

而現在，手機可以長時間握在掌心，屏幕的光映在臉上，時間卻忽然變得緩慢，甚至有些沉重。

他坐在營房后的臺階上，指尖無意識地***屏幕。

社交軟件里的消息依舊熱鬧，朋友們在曬美食、旅行、聚會，而他只是安靜地看著，像隔著一層玻璃。

他們談論的事情，似乎離他很遠，遠得像另一個世界。

他偶爾回復幾句，但很快又陷入沉默——他不知道該說什么。

兩年的軍旅生活，像一條無形的河流，把他和他們隔在了兩岸。

夕陽西沉，余暉染紅了遠處的山巒。

新兵們列隊走過，腳步聲整齊而稚嫩。

他看著他們，想起自己剛入伍時的樣子——緊張、生澀，連敬禮的姿勢都僵硬得可笑。

如今，他早己習慣了一切，可習慣之后，反而生出一種奇異的陌生感。

手機屏幕又亮了，是母親發來的消息，問他何時休假回家，問他自大學入伍后 有沒有在部隊認識一個小姑娘，甚至說到沒有的話回去之后給他介紹女朋友。

他盯著那幾行字，忽然意識到，自己很快就要離開這里了。

兩年時光，像一場漫長的夢，醒來時，竟不知身在何處。

他收起手機，抬頭望向天空。

暮色漸濃，幾顆星星隱約浮現。

他想，時間真是奇怪的東西——當你渴望它快些流逝時，它像凝固的膠體，緩慢得令人窒息；而當你終于適應了它的節奏，它又忽然加速，讓你措手不及。

遠處傳來熄燈號的聲音，悠長而寂寥。

他站起身，拍了拍褲子上的灰塵，朝營房走去。

手機在口袋里微微發燙，像一塊小小的、沉默的石頭。

他知道，自己終究要回到那個曾經熟悉的世界。

只是不知道，那時的自己，是否還能像從前一樣，毫無隔閡地融入其中。

快要入睡時，肖時粵忽然想起母親的話來，那聲音隔著電話線，卻仿佛就在耳畔絮叨："你也老大不小了……"他向來是不大留心這些事的。

軍營里的日子像一條筆首的跑道，每日的晨操、訓練、學習，都排得密不透風。

然而此刻，母親的話卻像一粒小石子，投進了他平靜的心湖，激起一圈圈漣漪。

"戀愛么？

"他自言自語道。

這詞在他舌尖上滾了一滾，竟有些陌生了。

他想，戀愛大約是需要機緣的，像兩顆星星在浩瀚宇宙中的相遇。

可軍營的圍墻太高了，高得連春風都難以翻越。

偶爾外出，街上人來人往，姑娘們穿著鮮亮的衣裳，像一群蝴蝶，卻都與他擦肩而過，各自飛向自己的花叢。

肖時粵躺在床上，望著天花板。

月光從窗簾縫隙溜進來，在地上畫出一道銀線。

他忽然想起大學時讀過的一句詩："墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人笑。

"而今他卻在墻里，而佳人在何方呢？

夜色漸深。

遠處傳來哨兵換崗的腳步聲，整齊而孤獨。

肖時粵翻了個身，心想明日還要早起。

那些關于戀愛的念頭，便也隨著月光漸漸淡去了。

清晨的號角聲驟然劃破寂靜，像一把鋒利的刃，將夜的帷幕割開一道口子。

肖時粵猛地睜開眼，窗外天色尚暗，只有一線微藍浮在天際。

他翻身下床，手指熟練地撫平被褥，每一道褶皺都被馴服，如同他日復一日馴服自己的心。

冷水潑在臉上，寒意刺骨，卻讓人清醒。

鏡中的自己，短發微濕，眉宇間還殘留著幾分未散的睡意。

他迅速擦干臉，套上迷彩服，布料摩擦的聲音在安靜的宿舍里格外清晰。

系緊鞋帶時，窗外傳來幾聲鳥鳴，清脆得像碎玻璃落在青石板上。

他跑向飯堂，晨風掠過耳畔，帶著露水的涼意。

營區的路燈仍亮著，在朦朧的晨霧中暈開一圈圈昏黃的光。

腳下踏著整齊的步伐，每一步都踩在心跳的節奏上。

遠處，炊煙裊裊升起，飯香混著清晨的空氣，微微發甜。

飯堂里己有了聲響，碗筷碰撞，低聲交談，熱氣在玻璃窗上凝成細密的水珠。

他接過餐盤，熱粥的白霧升騰，模糊了視線。

咬一口饅頭，麥香在唇齒間漫開，暖意從胃里升騰而起，驅散了最后一絲倦意。

走出飯堂時，天光己亮。

晨光斜斜地灑在訓練場上，草尖上的露珠折射出細碎的光，像撒了一地碎銀。

遠處，新兵們陸續列隊，身影在朝陽下拉長又縮短。

他深吸一口氣，邁步向前——新的一天，開始了。

午后的陽光慵懶地灑在訓練場邊的石階上，肖時粵和**并肩坐著，兩人的影子斜斜地投在地上，像兩株挺拔的白楊。

遠處傳來新兵們訓練的**聲，卻仿佛隔了一層薄紗，模糊而遙遠。

"**，你說......"肖時粵的手指無意識地摩挲著迷彩服的衣角，聲音輕得像是怕驚擾了這片寧靜，"在這西面圍墻里，要怎么認識女孩子呢？

"**聞言轉過頭，陽光在他的睫毛上跳躍，投下細碎的陰影。

他嘴角揚起一個了然的弧度："家里催了？

"肖時粵點點頭，一片梧桐葉打著旋兒落在他腳邊。

他想起母親在電話里的嘆息，像秋雨一樣綿長。

"等我休假回去，就要安排相親了。

"他的聲音里帶著年輕人特有的苦惱，又夾雜著幾分羞澀。

**忽然笑出了聲，笑聲驚起了樹梢上的一只麻雀。

"你才多大？

"他伸手比劃著，"像棵剛抽條的小白楊，家里就這么著急？

""二十一了。

"肖時粵低頭看著自己的作戰靴，鞋面上還沾著晨訓時的露水。

**的目光越過圍墻，望向遠處飄浮的云朵。

"別急著相親，"他的聲音忽然變得很輕，像在說一個秘密，"要和自己喜歡的人在一起，日子才會像加了蜜的茶水。

"肖時粵抬起頭，陽光正好照在他的眼睛里，亮晶晶的。

"可是......""緣分這東西啊，"**打斷他，從口袋里掏出手機晃了晃，"有時候是天降的，有時候也要自己伸手去接。

"屏幕在陽光下反射出細碎的光斑，"現在這世道，還怕認識不了姑娘？

"遠處的集合哨聲響起，兩人同時站起身。

**拍了拍他的肩，迷彩服發出輕微的摩擦聲。

"記住，圍墻再高，也擋不住春風。

"說完，他大步走向訓練場，背影挺拔如松。

肖時粵站在原地，忽然覺得胸口有什么東西在發芽。

他摸出手機，鎖屏上是軍營的朝陽。

這一刻，他仿佛聽見了圍墻外傳來的，隱約的笑聲。