他說(shuō)“今晚公司周年慶走不開(kāi)”時(shí)，我終于把攢了365次的失望倒出來(lái)：“離婚吧。”

“謝硯在離婚協(xié)議上簽了一半，鋼筆尖突然戳破了紙。”

1凌晨三點(diǎn)，我揉了揉發(fā)酸的后頸。

畫(huà)紙邊緣沾著半塊融化的巧克力，是半小時(shí)前咬了一口的，早沒(méi)了甜味。

手機(jī)在桌上震動(dòng)，屏幕亮起時(shí)刺得我瞇眼。

"今晚又回不去了，周年慶發(fā)布會(huì)明天見(jiàn)。

"謝硯的消息像根細(xì)針，扎進(jìn)我緊繃了三天的神經(jīng)里。

我盯著對(duì)話(huà)框里那個(gè)"回"字——他說(shuō)的"家"，不過(guò)是我公寓對(duì)面那套三百平的樣板房，他半年能睡滿(mǎn)三十晚就算燒高香。

設(shè)計(jì)稿上的婚紗裙擺還沒(méi)勾完邊。

我摸向桌角的便當(dāng)盒，是他助理下午送來(lái)的，說(shuō)"謝總特意讓廚房燉了湯"。

掀開(kāi)蓋子，湯面結(jié)著層油膜，排骨在冷湯里沉得發(fā)灰。

三年前他也是這樣。

我抱著被房東斷水?dāng)嚯姷墓ぷ魇诣€匙蹲在巷口，他撐著黑傘站在雨里，西裝褲腳沾著泥點(diǎn)："搬去我給的新工作室，以后你只管畫(huà)畫(huà)，我養(yǎng)你的夢(mèng)想。

"那時(shí)他眼睛亮得像星星，我以為這就是愛(ài)情。

設(shè)計(jì)展開(kāi)幕式那天，我穿著自己縫的婚紗站在展廳中央。

珍珠白的緞面垂到腳面，裙擺繡著細(xì)碎的鈴蘭——那是我們初遇時(shí)，他蹲在圖書(shū)館外幫我撿的落花。

領(lǐng)口藏著金線(xiàn)繡的"S&T"，他說(shuō)這是"蘇棠和謝硯"的專(zhuān)屬印記。

賓客們舉著香檳過(guò)來(lái)祝賀，我盯著展廳入口，每一次門(mén)響都讓心跳漏半拍。

直到林知夏端著兩杯氣泡水?dāng)D過(guò)來(lái)，她的耳釘刮過(guò)我耳垂："別等了，謝總的助理剛給我發(fā)消息，花籃在**。

"**的白色花籃里插著百合，卡片上是謝硯的鋼筆字："抱歉，臨時(shí)會(huì)議，下次一定來(lái)。

"我捏著卡片的指尖發(fā)顫。

三個(gè)月前的生日宴，他說(shuō)"下次一定"；上個(gè)月工作室***，他說(shuō)"下次一定"；就連去年我發(fā)著39度高燒在醫(yī)院打點(diǎn)滴，他助理送完藥后也說(shuō)"謝總說(shuō)下次一定陪您"。

"棠棠。

"林知夏把我拉到試衣間，鏡子里的婚紗在暖光燈下泛著溫柔的光，可我盯著領(lǐng)口的"S&T"，突然覺(jué)得那金線(xiàn)刺得慌。

"你看你眼睛紅的，"她抽了張紙巾按在我臉上，"要我說(shuō)，這婚早該離。