1凌晨一點的外賣配送站，林暮正往電動車上綁最后一份訂單。

暴雨預警的短信在手機屏幕上閃爍，但他還是接下了這單加急的醫藥配送。

"仁和醫院急診科，沈硯醫生收。

"站長把密封的醫藥箱遞給他，"客戶指定要你送，說你是老騎手了。

"林暮把箱子固定在車后座時，雨水已經順著雨衣領口灌進來。

轉過中山路那個急彎時，一輛逆行的轎車突然沖出來。

他猛打方向盤，整個人連人帶車摔進路邊的綠化帶。

右腰傳來尖銳的疼痛，林暮摸到滿手溫熱的血——一根斷裂的護欄鋼筋劃開了他的工作服。

醫藥箱摔在泥水里，密封條已經裂開，里面滾出幾支標著"RH 陰性"的血袋。

"該死..."他咬牙扯下圍巾按住傷口，用手機拍下事故現場。

那輛肇事車早跑沒影了，只有車尾燈在雨幕中留下兩道紅痕。

踉蹌著扶起電動車時，林暮發現醫藥箱里的血袋少了一支。

但劇痛讓他顧不上多想，跨上車繼續往醫院沖。

雨水混著血水在車座上積成一小洼，后視鏡里他的臉色白得像鬼。

仁和醫院急診室的燈光刺得他眼睛發疼。

護士接過破損的醫藥箱時驚呼："怎么少了一袋？

沈醫生等著給產婦用呢！

""路上出了點意外..."林暮話沒說完就腿一軟。

急診室的燈光白得刺眼，林暮扶著墻慢慢挪進來的時候，腰上的傷口還在往外滲血。

牛仔褲的右邊口袋已經被血浸透了，摸上去又濕又黏。

暴雨像被撕破的袋子一樣往下倒，林暮跌跌撞撞地沖進急診室大門時，整個人都在滴水。

他的牛仔褲右邊口袋全被血浸透了，每走一步都留下一個濕漉漉的腳印。

"第三診室。

"值班護士頭也不抬地說，手里的筆指了指走廊盡頭。

林暮扶著墻慢慢挪過去，腰上的傷口**辣地疼。

他剛躺上診療床，就聽見推車的聲音由遠及近。

一個戴著藍色口罩的醫生站在他面前，胸牌上寫著"沈硯"兩個字。

醫生露在外面的眼睛很好看，但眼神冷得像冰。

"把衣服掀起來。

"沈硯戴上橡膠手套，聲音悶在口罩里。

林暮咬著牙把衣擺往上拉。

酒精棉碰到傷口時，他疼得倒吸一口冷氣。

就在這時，他注意到醫生的動作突然停住了。

沈硯