學題的題干像外星文字，她握著2*鉛筆的手抖得厲害。

窗外的陽光透過樹葉縫隙，在答題卡上投下晃動的光斑，恍惚間又回到初二那年的數學課，只是此刻陳嶼坐在隔壁考場，而她連最基礎的集合題都看不懂。

交卷鈴聲響起時，她的答題卡還是一片空白。

走出考場時，看見母親舉著礦泉水在警戒線外張望，鬢角的白發在陽光下格外刺眼。

林深想跑過去，卻被一股突如其來的力量拽回現實——便利店的冷光燈晃得她睜不開眼，手里的冷凍薯條包裝已經被攥得變了形。

她踉蹌著走到收銀臺，買了兩包現炸薯條。

滾燙的油脂味鉆進鼻腔，剛咬下第一口，胃里就泛起熟悉的眩暈感。

當她再次站穩時，已經回到了單位的加班辦公室，電腦屏幕上的報表還在閃爍，同事正疑惑地看著她："林深，你去哪了？

買個薯條用了半小時？

"她把薯條塞進嘴里，咸香的味道讓她差點哭出來。

原來回到現實的鑰匙，是一盒剛出鍋的、帶著鹽粒和番茄醬的薯條。

三、陳嶼的**味從那以后，林深開始小心翼翼地記錄生活中的氣味。

她在手機備忘錄里建了個文檔，標題叫"氣味地圖"：- 檔案館舊報紙：初二（7）班教室，數學公開課- 便利店冷凍薯條：2017年高考數學考場- 母親衣柜里的樟腦丸：小學四年級，第一次來**躲在衣柜里哭- 單位打印機的臭氧味：上周例會，科長念錯她名字這些氣味像散落的拼圖，把她的人生切割成無數碎片。

她不再敢輕易去聞熟悉的味道，尤其是那些帶著強烈情緒的氣息。

直到那年冬天，她在相親對象的外套上聞到了一股淡藍色的**味。

那味道很特別，不是父親常抽的紅塔山，也不是同事們身上的廉價香煙，而是帶著點雪松和冷雨的氣息，像某個潮濕的春日，她在教學樓后巷偶然撞見陳嶼抽煙的瞬間。

他靠在墻上，校服外套敞開著，煙霧在晨光里繚繞，看見她時慌忙把煙掐滅，指尖還沾著煙灰。

"你怎么在這里？

"他聲音有些沙啞。

"我...我來扔垃圾。

"她提著垃圾袋，心跳得比晨跑時還快。

此刻，相親對象正唾沫橫飛地講著他的理財計劃，林深卻