，指關節泛白。

通道盡頭傳來鐵軌的震動聲，卻不是現代地鐵的輕快嗡鳴，而是老式火車“哐當——哐當——”的鈍響，每一聲都像砸在耳膜上。

溫度驟降。

她呼出的白氣在空中扭曲，凝成一個清晰的數字“13”，持續三秒后散成冰碴落在地上。

手機突然黑屏，再亮起時，鎖屏照片上的貓消失了，只剩孤零零的紙箱。

“見鬼了……”她轉身想逃，卷簾門卻“砰”地徹底閉合。

手機信號格歸零，屏幕自動跳出一個倒計時界面： 距離末班車進站：00:02:17心跳聲在耳道里放大，她發現自己的影子正以詭異的角度拉長，像有人拽著腳踝往黑暗里拖。

車門在她踏入的瞬間閉合，如同捕獸夾咬合。

車廂內壁糊著厚厚的霉斑，像一塊塊潰爛的皮膚。

LED屏裂成蛛網狀，閃爍著亂碼的“青嵐公寓站·歡迎回家”。

塑料座椅被替換成腐朽的木質長凳，十二名乘客如蠟像般僵坐，所有人的衣擺都沾著同樣的暗紅色污漬——像被統一潑過油漆。

最詭異的是他們的眼睛。

林夏走近一位穿格子衫的男人，發現他瞳孔里映出的不是車廂景象，而是一塊閃爍的廣告屏，循環播放霧江地產的樓盤廣告。

她猛地轉頭看向真實的車廂廣告位——那里本該是某明星代言的化妝品海報，此刻卻變成黑白雪花噪點。

“叮——” 報站聲突然炸響，尖銳如指甲刮黑板：“下一站，黃泉路。

要下車的乘客，請提前割斷喉嚨。”

冷汗浸透后背，她踉蹌后退時撞到一個人。

那是個**圍巾的男人，不知何時出現在角落。

圍巾末端繡著“#1000”，線頭沾滿泥漿和黑紅色結塊，像干涸的血。

他的臉泛著溺水者的青灰色，右手死死攥著一部碎屏手機，鎖屏照片是個穿校服的女孩——她的臉被刀片劃爛了。

“您、您也坐這趟車？”

林夏的聲音發顫。

男人緩緩抬頭，眼白爬滿血絲：“我……不是乘客。”

話音未落，其他乘客突然齊聲呢喃：“貨物……他是貨物……”聲調機械如壞掉的復讀機。

頂燈“滋啦”閃爍，林夏瞥見格子衫男人的袖口——手腕處有一圈縫線痕跡，像是被砍斷后又粗糙縫合的娃娃。

第三次燈