我在殯儀館上夜班那晚，三號(hào)爐里有人敲門。
咚。
咚咚。
聲音不大。
像有人隔著厚鐵板，用指節(jié)慢慢扣。
我當(dāng)時(shí)正端著泡面蹲在值班室門口，面剛泡開(kāi)，火腿腸還沒(méi)來(lái)得及咬。老孟在旁邊擦火鉗，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，手停了一下。
他抬眼看我。
“你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”
我把泡面放下。
“老鼠？”
老孟看了一眼火化間。
“你見(jiàn)過(guò)老鼠在爐子里敲門？”
雨正下著。
殯儀館后院的排水溝堵了，雨水混著紙灰往低處流。走廊里的白燈管一閃一閃，墻角供著一把破傘，是下午家屬忘拿的。
三號(hào)爐今天只排了一具無(wú)名尸。
**送來(lái)的。
資料袋里只有一張臨時(shí)火化單。
姓名：不詳。
性別：男。
年齡：約五十至六十歲。
備注：長(zhǎng)期冒充道士、仙師，涉嫌**，家屬拒領(lǐng)。
死因那一欄被誰(shuí)寫(xiě)錯(cuò)了，歪歪扭扭填著兩個(gè)字：
**。
老孟看到的時(shí)候還罵了一句。
“誰(shuí)家死因?qū)?*？這單子填得比鬼畫(huà)符還難看。”
我那時(shí)沒(méi)多想。
我們這行，什么人都送過(guò)。
生前風(fēng)光的、沒(méi)名沒(méi)姓的、被家屬哭著送來(lái)的、被家屬催著燒快點(diǎn)的。進(jìn)了爐，都是一張單子，一個(gè)編號(hào)，一只骨灰袋。
可這具**不太一樣。
推車送來(lái)的時(shí)候，白布下面硬得像石頭。
我和老孟抬了一下，差點(diǎn)沒(méi)抬動(dòng)。
老孟皺眉。
“這人死前練鐵布衫的？”
**進(jìn)爐前，我按流程核對(duì)編號(hào)。
三號(hào)爐。
夜間加急。
無(wú)名尸。
無(wú)家屬確認(rèn)。
**手續(xù)齊全。
爐門關(guān)上后，老孟還特意多看了一眼。
“今晚別睡太死。”
我問(wèn)他：“為什么？”
他沒(méi)說(shuō)。
只把那根最舊的火鉗放到我手邊。
“聽(tīng)見(jiàn)里面說(shuō)話，別搭茬。”
現(xiàn)在，三號(hào)爐真的響了。
咚。
咚咚。
我和老孟站在火化間門口。
爐門是關(guān)著的。
溫度表正常。
排風(fēng)正常。
監(jiān)控畫(huà)面里，爐膛火光一跳一跳。
然后，里面?zhèn)鞒鲆粋€(gè)聲音。
“凡人。”
我后背一下起了雞皮疙瘩。
老孟臉色也變了。
那聲音很沉，隔著火和鐵板，竟然還帶著點(diǎn)回音。
“開(kāi)門。”
“本座青玄仙尊。”
我看著老孟。
老孟看著我。
泡面在值班室門口