好？”
沉默。
“對了對了，我給你買了一條領帶，深藍色的，我覺得特別襯你的氣質……”
“閉嘴。”
車廂內瞬間安靜下來。阮棠咬著下唇，長睫毛顫了顫，像被雨打濕的蝴蝶翅膀。她偷偷握緊了拳頭，指甲在手心掐出淺淺的月牙印。
沈硯辭透過后視鏡瞥了她一眼，看到她垂下腦袋，露出一截**的脖頸，乖巧得像一只被主人訓斥了的小奶貓。他心里忽然劃過一絲說不清道不明的煩躁，隨即又被更濃的不耐所取代。
不過是家族聯姻的犧牲品罷了，沈硯辭這樣告訴自己。他需要阮家的支持來鞏固在沈氏集團的地位，至于眼前這個軟得像是沒有骨頭的小丫頭，安安分分當個花瓶就好。
至于溫柔，至于愛情，至于婚姻里的所有溫存——那是他只想給另一個人的東西。
民政局很快就到了。過程比沈硯辭想象的還要平淡，拍照、簽字、領證，前后不過二十分鐘。照片上的他面無表情，而旁邊的阮棠笑得眉眼彎彎，腦袋還悄悄地往他的方向偏了偏。
沈硯辭拿到紅本本的時候，心里沒有任何波瀾。他隨手將結婚證扔進公文包，轉身就要走。
“硯辭哥哥……”阮棠忽然拉住他的袖口，聲音軟軟的，帶著點怯。
他回頭，看到她把自己的那一本結婚證小心翼翼地收進隨身的小包里，然后仰起頭，認真地看著他。
“我會做一個好妻子的。”
秋日的陽光透過民政局的玻璃窗灑下來，落在她白凈的小臉上，那雙杏眼里盛滿了某種滾燙的、他當時還不理解的情緒。
沈硯辭移開視線，沒有回應。
那個被他丟在車上的保溫袋，最后被司機遞給了他。沈硯辭本想扔掉，但不知道為什么，在聞到那股隱隱約約的蟹黃香氣時，手指頓了頓。
他最終還是打開嘗了一口。
皮薄餡鮮，湯汁濃郁。
沈硯辭的喉結動了動，面無表情地把剩下的吃完，然后把保溫袋扔進了垃圾桶。
后來周成跟他匯報，說少夫人從民政局回去后，在廚房待了一整個下午，就為了練習包湯包。
沈硯辭當時正在看報表，聞言筆尖頓了一下。
“隨她去。”
他說得漫不經心，仿佛那個保溫袋從未出現過。
晚上，沈硯辭