四川洪雅，瓦屋山。
川渝老一輩人都聽過本地三句禁律：黑林不夜行、鬼城不臨江、瓦屋不進凼。
外人去瓦屋山，大多是沖著云海林海的好風景，只當這里是川蜀少見的秘境名山。可當地世世代代靠山住的山民，打小就被家里老人反復叮囑一句鐵規矩：寧繞三日遠路，絕不踏足**凼半步。
**凼扎在瓦屋山最深處，挨著詭異的北緯三十度線，民間叫它陸上百慕大。這片方圓十里的深山，足足四百年被官方列為活人**，尋常獵戶、采藥人，壓根不敢靠近核心地界。
別的深山，兇險無非是豺狼虎豹、毒蟲瘴氣、懸崖險灘。唯獨**凼，最嚇人的從來不是有形的兇險，而是無形、能吞人心智的幻境。
這里沒有要命的猛獸，沒有陡峭的絕路，卻在數百年間，讓無數進山之人憑空消失，活不見人、死不見尸，連尸骨都尋不回來。
**亂世、建國之后，再到八九十年代，不少貪靈藥的采藥人、闖險獵奇的獵戶、外地來的探險愛好者，甚至正規科考隊，但凡貿然深入，大多落得杳無音信的下場。
當地老人傳了一輩子的說法，格外瘆人：**凼的霧不是普通山霧，是百年千年戰亂枉死的冤魂，積攢的怨氣執念凝成的瘴氣。
瘴霧一起，整片山林都會活過來，專門揣摩活人的心思，復刻出所有人最牽掛、最想見的人和光景，一點點引誘路人往前走，一步步困進無盡循環的山局里，直到耗盡陽氣、困死深山。
1986年的秋天，二十二歲的阿遠，跟著村里的老藥農表叔進山采藥，親身撞破了**凼的恐怖。
表叔姓陳，在瓦屋山走了三十多年山路，是周邊十里八鄉有名的老手。一輩子靠山吃山，熟稔山里每一條小路、每一處險地，更懂所有山里的老禁忌、舊規矩，辨藥識瘴、避險求生的本事無人能比，幾十年進山從未出過一次差錯。
那年阿遠剛高中畢業，待在家里無事可做，聽聞表叔要進山采秋藥，既能賺點零花錢，又能躲開家里的瑣事，當即主動央求跟著一起。表叔架不住他軟磨硬泡，最終點頭答應。
出發前一晚，村里的老人們接連上門勸阻，語氣一次比一次凝重，全是實打實