：火光中的替身宣言
聚光燈像刀子，扎進顧灼的眼窩。
“林晚，哭。”導演的聲音冷得像冰碴子，“三秒內，我要你哭出魂斷的樣子。”
她沒動。
臺下二十個工作人員，十個在笑，五個在拍手機，兩個打哈欠。沒人記得她叫顧灼。沒人想知道她是誰。
他們只記得——林晚。
三年前**的頂流，江魘的白月光，這部《替身》里被寫爛的符號。
“你不是說你最懂她嗎？”江魘站在五米外，西裝筆挺，領帶一絲不茍，像一尊精心雕琢的神像。他抬手，指尖指向她，“你不是說你演她，比她自己還像嗎？那現在，哭。”
他語氣溫柔，像在哄一個鬧脾氣的孩子。
可他的眼睛——漆黑、空洞、帶著一種近乎病態的期待。
她在等他看她。
不是林晚。
是她。
顧灼低頭，接過那本燙金封面的劇本。紙頁發脆，邊角卷曲，像一具被反復翻閱的**。她指尖發抖，不是怕。
是惡心。
“顧灼。”副導催，“別耍大牌，這戲你接的時候，不就簽了‘完全還原’協議？”
她沒抬頭。
風從破窗灌進來，吹動劇本第一頁——那行加粗黑體字，像血寫的：
林晚在雨夜里，抱著江魘送的玫瑰，割腕。她沒哭，只笑。她說：‘你終于，看見我了。’
她笑了。
輕得像一聲嘆息。
然后，她從口袋里摸出一個打火機。
銀色，舊得發亮，邊角有磕痕——是她七歲那年，媽媽臨走前塞進她手心的。
“你干什么？！”場記尖叫。
“她瘋了？！”燈光師后退。
江魘的瞳孔驟縮。
顧灼點了火。
火焰“嗤”地一聲，竄起一寸高。
她沒燒第一張。
她燒了封面。
金箔在火里卷曲、碳化、化成灰，像一具被活活燒死的蝴蝶。
“你——”江魘撲過來。
她沒躲。
火苗順著劇本內頁瘋長，像一條紅蛇，吞噬了林晚的名字、江魘的臺詞、導演的分鏡。
“你敢燒？！”他嘶吼，伸手去搶，“那是我寫的！那是我愛她的證明！”
“你愛的，”顧灼終于抬頭，火光在她臉上跳動，映出一雙從未有過的、鋒利如刀的眼睛，“是你的幻覺。”
她猛地抬手，將整本劇本狠狠一甩！
火