第3章
重逢后，周總他不裝了
周什么？總？------------------------------------------“老同學。”。。，我越覺得自己像剛被班主任抓到偷吃辣條，還嘴硬說在補充維生素。“顧姐。”李可壓低聲音，“你知道你這個語氣像什么嗎？像一個清白的同事。像一個急著撇清關系的當事人。”，把毛巾從肩上拿下來，開始擦頭發。“你要是閑，可以去催設計。阿毛現在應該比我更需要你的關懷。我催了。”李可說，“他在畫圖，邊畫邊罵我。挺好，說明情緒穩定，手還能動。”，又忍不住開口：“不是，顧姐，你真跟周總是老同學啊？不然呢？前任？李可。”
“暗戀對象？”
我擦頭發的手停了一下。
停得太短，短到隔著語音她聽不出來。
“你少看點短劇。”我說，“現實生活里沒有那么多霸總重逢文學，只有乙方半夜改需求和甲方明早要驗收。”
李可小聲嘀咕：“可是他剛剛真的很像短劇男主。”
我冷笑：“短劇男主不會讓人整理今晚配合人名單。”
“但他叫你小映哎。”
“因為我名字叫顧澄映。”
“那我還叫李可呢，怎么沒人叫我小可？”
我想了想：“可能因為你不夠可。”
李可在電話那頭嚎了一聲，隨即又迅速壓低：“顧姐，說真的，他到底什么來頭啊？剛剛陳序都叫他周總，而且他一句話，京曜排期就不動了。”
我打開電腦，登錄公司文檔系統，嘴上還在硬撐。
“我怎么知道。”
“你不知道？”
“多年沒聯系的老同學，我還得給他做背調？”
話是這么說，我手指已經很誠實地在瀏覽器里輸入了“京曜科技 周乾毅”。
頁面跳出來的速度，比我的心理建設快多了。
京曜科技副總裁。
品牌增長事業群負責人。
年度盛典項目最高決策人之一。
去年帶團隊拿了行業營銷獎，據說也是京曜最年輕的副總裁。
頁面下面還有一段采訪。
標題寫得很官方。
“用增長思維重構品牌表達。”
我快速掃了一眼，里面提到他帶過幾個大型商業化項目，負責過品牌增長、內容生態和跨行業合作。
每個詞我都認識。
連在一起，就很像另一個世界的人。
而這個另一個世界的人，十幾分鐘前剛在工作群里叫我“小映”。
照片也有。
西裝，白襯衫，站在一群人中間。
他沒有看鏡頭，側臉比初中時輪廓更清楚，眼尾還是那樣微微上挑，看起來像什么都沒放在心上。
我盯著照片看了三秒，立刻關掉網頁。
很好。
我二十八歲，還是互聯網牛馬。
周乾毅二十八九歲，已經是京曜副總裁。
同齡人的參差，有時候比早高峰地鐵還擁擠，擠得人呼吸困難。
李可還在問：“查到了嗎？”
“沒有。”
“顧姐，你這個鍵盤聲很不誠實。”
我面不改色：“我在寫方案。”
“那你打字怎么突然停了？”
“因為我在思考怎么把你寫進風險原因里。”
李可立刻閉嘴。
成年人的友誼就是這樣，建立在互相知道對方死穴的基礎上。
我切回工作文檔，新建表格。
今晚配合人員。
主視覺調整。
頁面模塊確認。
供應商排期鎖定。
京曜審核節點。
一行行填下去，我那點因為周乾毅冒出來的混亂被迫塞回角落。
人在職場，最大的好處是沒有時間矯情。
你剛要回憶青春，流程表就提醒你，今晚十二點前還有三個節點沒對齊。
群里重新動起來。
阿毛發了第一版修改草圖。
供應商老吳發了排期表。
趙帆問我能不能把責任口徑統一一下。
我一條條回。
顧澄映：阿毛，主視覺先按京曜最新反饋壓品牌色，人物圖層不要動，減少返工。
顧澄映：老吳，抽獎模塊先按原排期切，不等視覺，皮膚明早補。
顧澄映：趙帆，口徑別寫“需求變更”，寫“視覺版本同步延遲”，別把甲方拉進來。
李可在旁邊私聊我：顧姐，你是我的神。
我回她：神明天要喝四倍芋泥。
李可：喝！給你加**！
我正想回一句“你少用奶茶賄賂我”，群里又彈出周乾毅的消息。
周乾毅：新版草圖我看了，方向可以。
周乾毅：今晚我在，京曜這邊需要確認的文件直接發我。
陳序：周總，您親自看？
周乾毅：嗯。
周乾毅：別卡乙方時間。
我盯著最后那五個字，手指停在鍵盤上。
別卡乙方時間。
這話說得太輕了。
輕到像一句普通工作安排。
可在一個乙方被追節點追到快斷氣的夜晚，甲方最高決策人親口說這句話，殺傷力不亞于有人在暴雨里遞了把傘。
我很沒出息地愣了兩秒。
因為那不是一句普通偏袒。
如果他只是普通項目負責人，這句話最多算體諒。
可他是京曜副總裁。
他說“別卡乙方時間”，下面的人就會真的讓路。
這種權力感很冷，很硬，也很現實。
偏偏落到我身上時，它又熱得讓我不太敢接。
然后繼續回工作消息。
十二點十五分，第一輪物料終于順利發出。
群里陸續有人說辛苦。
我把電腦合上，才發現頭發早就半干，睡衣領口也被水洇出一圈淺色。
手機屏幕還亮著。
周乾毅的私聊停在最上面。
那句“小映，別來無恙”下面，我始終沒有回復。
我點開輸入框，打了又刪，**又打。
最后只發出去一句：
顧澄映：今晚謝謝周總。
發完我立刻后悔。
太工作了。
太刻意了。
太像我在用“周總”兩個字給自己壘墻。
周乾毅回得很快。
周乾毅：這么多年不見，你就這么跟我說話？
我看著那行字，心口像被什么不輕不重地敲了一下。
又是這樣。
從很久以前開始，就是這樣。
他一句話，我就懵了神。
“暗戀對象？”
我擦頭發的手停了一下。
停得太短，短到隔著語音她聽不出來。
“你少看點短劇。”我說，“現實生活里沒有那么多霸總重逢文學，只有乙方半夜改需求和甲方明早要驗收。”
李可小聲嘀咕：“可是他剛剛真的很像短劇男主。”
我冷笑：“短劇男主不會讓人整理今晚配合人名單。”
“但他叫你小映哎。”
“因為我名字叫顧澄映。”
“那我還叫李可呢，怎么沒人叫我小可？”
我想了想：“可能因為你不夠可。”
李可在電話那頭嚎了一聲，隨即又迅速壓低：“顧姐，說真的，他到底什么來頭啊？剛剛陳序都叫他周總，而且他一句話，京曜排期就不動了。”
我打開電腦，登錄公司文檔系統，嘴上還在硬撐。
“我怎么知道。”
“你不知道？”
“多年沒聯系的老同學，我還得給他做背調？”
話是這么說，我手指已經很誠實地在瀏覽器里輸入了“京曜科技 周乾毅”。
頁面跳出來的速度，比我的心理建設快多了。
京曜科技副總裁。
品牌增長事業群負責人。
年度盛典項目最高決策人之一。
去年帶團隊拿了行業營銷獎，據說也是京曜最年輕的副總裁。
頁面下面還有一段采訪。
標題寫得很官方。
“用增長思維重構品牌表達。”
我快速掃了一眼，里面提到他帶過幾個大型商業化項目，負責過品牌增長、內容生態和跨行業合作。
每個詞我都認識。
連在一起，就很像另一個世界的人。
而這個另一個世界的人，十幾分鐘前剛在工作群里叫我“小映”。
照片也有。
西裝，白襯衫，站在一群人中間。
他沒有看鏡頭，側臉比初中時輪廓更清楚，眼尾還是那樣微微上挑，看起來像什么都沒放在心上。
我盯著照片看了三秒，立刻關掉網頁。
很好。
我二十八歲，還是互聯網牛馬。
周乾毅二十八九歲，已經是京曜副總裁。
同齡人的參差，有時候比早高峰地鐵還擁擠，擠得人呼吸困難。
李可還在問：“查到了嗎？”
“沒有。”
“顧姐，你這個鍵盤聲很不誠實。”
我面不改色：“我在寫方案。”
“那你打字怎么突然停了？”
“因為我在思考怎么把你寫進風險原因里。”
李可立刻閉嘴。
成年人的友誼就是這樣，建立在互相知道對方死穴的基礎上。
我切回工作文檔，新建表格。
今晚配合人員。
主視覺調整。
頁面模塊確認。
供應商排期鎖定。
京曜審核節點。
一行行填下去，我那點因為周乾毅冒出來的混亂被迫塞回角落。
人在職場，最大的好處是沒有時間矯情。
你剛要回憶青春，流程表就提醒你，今晚十二點前還有三個節點沒對齊。
群里重新動起來。
阿毛發了第一版修改草圖。
供應商老吳發了排期表。
趙帆問我能不能把責任口徑統一一下。
我一條條回。
顧澄映：阿毛，主視覺先按京曜最新反饋壓品牌色，人物圖層不要動，減少返工。
顧澄映：老吳，抽獎模塊先按原排期切，不等視覺，皮膚明早補。
顧澄映：趙帆，口徑別寫“需求變更”，寫“視覺版本同步延遲”，別把甲方拉進來。
李可在旁邊私聊我：顧姐，你是我的神。
我回她：神明天要喝四倍芋泥。
李可：喝！給你加**！
我正想回一句“你少用奶茶賄賂我”，群里又彈出周乾毅的消息。
周乾毅：新版草圖我看了，方向可以。
周乾毅：今晚我在，京曜這邊需要確認的文件直接發我。
陳序：周總，您親自看？
周乾毅：嗯。
周乾毅：別卡乙方時間。
我盯著最后那五個字，手指停在鍵盤上。
別卡乙方時間。
這話說得太輕了。
輕到像一句普通工作安排。
可在一個乙方被追節點追到快斷氣的夜晚，甲方最高決策人親口說這句話，殺傷力不亞于有人在暴雨里遞了把傘。
我很沒出息地愣了兩秒。
因為那不是一句普通偏袒。
如果他只是普通項目負責人，這句話最多算體諒。
可他是京曜副總裁。
他說“別卡乙方時間”，下面的人就會真的讓路。
這種權力感很冷，很硬，也很現實。
偏偏落到我身上時，它又熱得讓我不太敢接。
然后繼續回工作消息。
十二點十五分，第一輪物料終于順利發出。
群里陸續有人說辛苦。
我把電腦合上，才發現頭發早就半干，睡衣領口也被水洇出一圈淺色。
手機屏幕還亮著。
周乾毅的私聊停在最上面。
那句“小映，別來無恙”下面，我始終沒有回復。
我點開輸入框，打了又刪，**又打。
最后只發出去一句：
顧澄映：今晚謝謝周總。
發完我立刻后悔。
太工作了。
太刻意了。
太像我在用“周總”兩個字給自己壘墻。
周乾毅回得很快。
周乾毅：這么多年不見，你就這么跟我說話？
我看著那行字，心口像被什么不輕不重地敲了一下。
又是這樣。
從很久以前開始，就是這樣。
他一句話，我就懵了神。