高考那天，班花的準考證"丟了"。
我男朋友二話不說，騎上破自行車就沖了出去。
我正想攔他——
眼前飄過一行熒光綠的字：
「別攔了姐妹，準考證在她包夾層里，這是她第三次用這招了。」
緊接著滿屏都是：
「舔狗沖鋒中，請勿**。」
「前排賣瓜子，這場大瓜我嗑定了。」
我愣在原地，手指捏著自己的準考證。
這世界，大概是出了什么*UG。
第一章
六月七號。
早上七點二十。
第一中學考點門口，黑壓壓全是人頭。
我站在校門邊的梧桐樹下，手心全是汗。
不是緊張。
是熱的。
六月的天，跟蒸籠似的，校服貼在背上，黏糊糊一片。
我叫蘇棠，高三十二班，成績中上游，不算頂尖，但也不至于拉胯。
今天是改變我命運的日子。
我自認為準備得不錯。
昨晚十點準時睡覺，早上五點半起床，吃了兩個雞蛋一杯牛奶，帶了一根士力架備用。
準考證、***、2*鉛筆、0.5黑色簽字筆、橡皮、直尺——全齊。
我甚至還多帶了一支備用筆。
我蘇棠這輩子最大的優點就是：穩。
但凡事就怕對比。
"蘇棠！蘇棠！"
鐘瑤跑過來的時候，頭發散了一半，校服扣子扣歪了一顆，眼眶紅紅的。
班花鐘瑤，就算跑得狼狽，那也是狼狽到好看的程度。
我心里那個不爭氣的審美還在想：好看是真好看。
"怎么了？"
"我準考證……好像落家里了。"
她翻了翻書包，又翻了翻口袋，急得眼睛都紅了。
"不可能吧，你昨天不是說檢查了三遍？"
"我也不知道怎么回事……可能早上太著急了，換了個包——"
話沒說完，一個人影從我身后竄了出來。
賀遠。
我的男朋友。
交往一年零三個月。
"鐘瑤你別急，你家地址發給我，我騎車去取！"
這句話說出來的時候，他看都沒看我一眼。
我張了張嘴，想說——
你傻不傻？從這兒到鐘瑤家，騎車來回得四十分鐘。八點半第一場就開考，你來得及嗎？
你數學本來就偏科，這一折騰——
但是，話還沒說出口。
我眼前突然閃過一行字。
半透明的。
熒光綠色的。
從左往右