下門鈴。
“叮——咚——”
門鈴聲在死寂的樓道里，格外響亮，回音繞了好幾圈才散。
我等了兩秒，按了第二下。
“叮——咚——”
樓道里更靜了，靜得能聽見我自己的心跳聲，“咚咚”狂跳，快要撞破胸膛。
我深吸一口氣，按了第三下。
就在門鈴響起的同一秒，詭異的事發生了。
門里，傳來了三聲一模一樣的門鈴聲。
“叮——咚——叮——咚——叮——咚——”
清清楚楚，分毫不差，就在門后面，貼著門板響起來，和我剛才按的三次，節奏完全一致，一聲不多，一聲不少。
我渾身的血，瞬間從頭頂涼到腳后跟，手指僵在門鈴按鈕上，收不回來，渾身汗毛“唰”一下全豎起來，后脖子一陣刺骨的涼。
門里怎么可能門鈴響？
這棟樓根本沒人住！
這門鈴，只有門外這一個按鈕！
我嚇得喉嚨發緊，一口氣憋在胸口，不敢喘，不敢動，眼睛死死盯著那扇破舊的木門。手機手電筒的光，微微發抖，在門上晃來晃去。
就在這時候，門里，傳來了腳步聲。
很慢，很輕，很穩，一步一步，“嗒、嗒、嗒”，從屋子深處，慢慢走到門板后面，停住了。
然后，一個女人的聲音，貼著門板，清清楚楚、一字一句、陰陰冷冷地傳出來，就在我耳邊一樣：
“你按了三次。”
“我聽見了。”
“外賣，我收下了。”
“你的命，我也收下了。”
我“嗷”一聲，嗓子都喊劈了，魂飛魄散，手里的外賣盒子“啪嗒”掉在地上，我連撿都不敢撿，轉身瘋了一樣往樓下沖，連滾帶爬，樓梯踩空好幾次，摔得膝蓋流血都不知道疼，腦子里只有門里那個女人的聲音，還有那三聲詭異的門鈴。
我一口氣沖到樓下，跨上電動車，油門擰到底，瘋了一樣沖出這片拆遷廢墟，頭都不敢回，一直騎到燈火通明的大馬路，才敢停下來，大口大口喘氣，渾身都被冷汗浸透，衣服貼在背上，涼得刺骨。
我掏出手機，想給客戶發消息說外賣送完了，點開訂單頁面，整個人再次僵住，手機“啪嗒”掉在車座上。
訂單地址那一欄，清清楚楚寫著：康安舊里3棟4單元701，三年前火災，戶主一家三